Capítulo tres #2

—Veinte días es… —Se detuvo, replanteó su discurso, intentó de nuevo con el cuidadoso registro diplomático que, imaginé, había utilizado en salas donde aún lo respetaban—. Hay formalidades que suelen llevar más tiempo. Una Cámara de este tamaño, organizando una encuadernación de esta importancia…

«Las instrucciones de mi señor fueron explícitas respecto al cronograma».

La voz de Halvern no cambió en absoluto, lo cual, de alguna manera, era peor que si se hubiera vuelto cruel.

Se podría discutir sobre la crueldad. Esto era simplemente un muro con excelentes modales.

«Se anticipó a la objeción, Lord Thornhart, y me pidió que le transmitiera su respuesta directamente: la deuda lleva ocho años pendiente tras el vencimiento de sus plazos originales. Veinte días es, en sus palabras, mucha más paciencia de la que la Cámara ha demostrado hasta ahora».

"¿Y si necesitamos más tiempo de todos modos?"

«Entonces la deuda se reclama en su totalidad, con efecto inmediato, y el contrato de protección sobre Mirevale queda sin efecto a partir de esa misma fecha».

Halvern lo dijo como todo lo demás: con calma, sin entusiasmo, como un hombre que recitaba términos que no había escrito y de los que no se sentía particularmente dueño.

«Mi señor fue claro al afirmar que considera el matrimonio la alternativa generosa. Le recomiendo que no intente averiguar cuál alternativa considera poco generosa».

Oí a alguien entre la multitud que estaba detrás de mí —una de las esposas de los inquilinos, pensé, aunque no me giré para mirar— hacer un pequeño sonido involuntario, y en ese instante comprendí lo que mi padre debió haber comprendido en el momento en que Halvern dijo...

Miravale. Esta deuda nunca había sido solo mía, ni siquiera solo de Thornhart.

Cualquiera que fuera la respuesta que diéramos en los próximos veinte días, toda una ciudad fronteriza, con sus hogueras de vigilancia, respondería con nosotros.

·

Mi padre intentó negociar tres veces más, y en cada intento fracasó de forma más contundente que en el anterior.

«Un gesto de buena fe, entonces», intentó decir, una vez leídos los términos formales y después de que los testigos del patio comenzaran, a instancias de Halvern, con cortesía pero sin lugar a dudas, a retomar sus labores.

«Un pago parcial ahora, a cuenta del saldo, mientras la Cámara se ocupa del resto de lo que exige el contrato...»

«Mi señor especificó los términos como un documento completo, Lord Thornhart. Un reembolso parcial de una deuda que ya no piensa cobrar en efectivo no es un gesto de buena fe. Es una prórroga que no tiene motivo para conceder».

Halvern lo dijo sin ninguna crueldad en particular, lo que de alguna manera hizo que sus palabras calaran más hondo que si las hubiera pronunciado con crueldad.

«También dejó claro que cualquier solicitud posterior en este sentido debía entenderse como rechazada de antemano, para ahorrarnos a ambos la correspondencia».

Mi padre lo intentó una vez más, desde otro ángulo, algo sobre el papel habitual de los Tribunales Vampíricos como testigos de ataduras de este tamaño y si el plazo permitía una notificación adecuada; pero se encontró con la misma cortesía impasible e inquebrantable, la respuesta ya anticipada,

ya rechazada antes de que terminara de formularse.

Al tercer intento, dejó de fingir, incluso para sí mismo, que esperaba un resultado diferente.

Al observarlo, comprendí que aquello era una forma de dolor en sí misma, no por lo que Ashveil se llevaba, sino por la versión de sí mismo que alguna vez había sido capaz de negociar cualquier cosa.

Halvern volvió a montar a su dragón con la misma precisión pausada con la que había desmontado y nos dejó plantados en un patio que, en el espacio de quizás quince minutos, había pasado de ser una mañana ordinaria a algo que ninguno de nosotros jamás podría volver a llamar ordinario.

Hice los cálculos como hacía con todo, porque los números eran lo único que nunca había fallado en hacer que una situación imposible fuera un poco más llevadera al mirarla directamente.

Veinte días. Ninguna Casa con la autoridad para intervenir en favor de Thornhart, no contra Ashveil, no por una deuda tan antigua y tan minuciosamente documentada.

Ninguna moneda, ni siquiera la bolsa más generosa de Bloodrun, que se vaciaba cada noche hasta la fecha límite, podría cerrar una brecha que había tardado ocho años en abrirse.

Ningún camino que terminara con las dos hogueras de vigilancia de Mirevale aún encendidas y mi propio nombre aún perteneciendo solo a mí.

De todos modos, busqué la opción, del mismo modo que había buscado una línea que atravesara el Codo de la Viuda que no terminara en las rocas, porque ese era el único tipo de pensamiento en el que confiaba bajo presión; no la esperanza, con la que aprendí desde joven a tener cuidado,

sino el cálculo, frío y específico, que llegaba hasta su fin.

Consideré, brevemente y con la suficiente seriedad como para avergonzarme de la seriedad, si la conocida rivalidad de la Casa Corvane con Ashveil podría resultar útil;

el rumor de que el heredero de Corvane nunca había perdonado lo que había ocurrido entre él y Kaenor Ashveil en la Academia de Guerra ya era noticia vieja entre las Casas fronterizas, y el enemigo de un enemigo a veces se convertía en un aliado viable, al menos en las historias.

Descarté la idea al minuto de haberla analizado.

Cualquier ventaja que la Casa Corvane pudiera ofrecer a un Thornhart desesperado, vendría acompañada de obligaciones al menos tan peligrosas como las que ya tenía,

y no tenía motivos para creer que una Casa que buscaba activamente un pretexto para intensificar la confrontación con Ashveil se lo pensaría dos veces antes de usar a la Casa Thornhart, y a mí con ella, como el pretexto mismo.

Huir de una deuda para caer en otra peor no era un plan.

Era solo una versión más lenta de la misma caída.

Consideré huir sin más —desaparecer hacia el norte, más allá de la línea del tratado, llevarme a Vaelor y todo el dinero que pudiera reunir y simplemente no ser encontrado—, pero descarté esa idea aún más rápido que la anterior,

porque entendía perfectamente lo que les sucedía a las hogueras de vigilancia de Mirevale en el momento en que ya no estaba disponible para ocupar el lugar de mi padre.

Cualquiera que fuera el precio que esto me costara personalmente, les costaría aún más a los pueblos fronterizos si simplemente me apartaba de la ecuación en lugar de asumir las consecuencias.

Lo llevé hasta el final. No había ninguno. Por primera vez en mucho tiempo, las matemáticas simplemente se negaron a darme algo con lo que trabajar.

Mi padre me encontró una hora después, todavía de pie en la puerta del establo con el trapo seco e inservible en la mano, el hombro de Vaelor apenas limpio, la tinta negra derramándose sobre el cobre en un dibujo que ya no importaba tanto como aquella mañana.

—Lo siento —dijo, y por una vez creí que esas palabras le habían costado justo lo que merecía—. He pasado ocho años intentando encontrar una versión de esto que no terminara contigo parada en esa puerta. Nunca la encontré.

"Lo sé." Lo sabía. Independientemente de lo que sintiera por mi padre —y había mucho, complejo y antiguo, que no se reducía fácilmente a algo tan simple como el perdón o su ausencia—, jamás creí que él hubiera elegido esto para mí como Ashveil claramente lo había hecho, deliberadamente,

con paciencia, por razones que nada tenían que ver con quién era yo en realidad.

Había pasado ocho años sin protegerme de una deuda que ninguno de los dos habíamos contraído.

Ese fracaso me afectaba de forma distinta a la deuda misma, en un lugar más sutil que no solía examinar, porque examinarlo significaba admitir cuánto de mi ira durante los últimos ocho años pertenecía realmente a un desconocido al que nunca había conocido y que, por conveniencia,

había dejado que mi padre absorbiera.

"Veinte días no son una negociación. Es una sentencia ya dictada. Padre, no te disculpas por el clima. Simplemente decides qué vas a hacer estando a la intemperie."

No tenía respuesta para eso, y yo tampoco la quería. Volví a apoyarme en el hombro de Vaelor, recogí el trapo y seguí frotando la tinta, que rápidamente dejaba de ser lo más urgente que corría el riesgo de ser descubierto sobre mi vida.

Veinte días. Después de eso, cualquier libertad que me hubiera comprado bajo una máscara y un nombre falso pertenecería a una Casa en la que jamás había puesto un pie, casada con un hombre cuyo rostro no podía imaginar y cuya voz jamás había oído, atada por ritos que solo comprendía a medias,

a condiciones que no me habían pedido que aceptara.

La esposa de un señor de la Casa no desaparecía al cruzar el camino fronterizo a medianoche para competir en carreras de dragones sin licencia por dinero.

La esposa de un señor de la Casa no tenía una máscara, ni un alias, ni un asistente esperando en la oscuridad para entregarle sus ganancias antes de que nadie pudiera preguntar dónde había estado.

De pie en ese umbral, con el tinte secándose inútilmente en mis manos, comprendí que, sin importar lo que me quitaran los siguientes veinte días, también me quitarían la única versión de mí misma que había elegido a propósito.

Rook no sobreviviría a un matrimonio con Kaenor Ashveil.

Lo comprendí con la misma absoluta certeza con la que había entendido la notificación de deuda tres noches antes.

Allí, con las manos manchadas de tinte y veinte días en el reloj, tenía la intención de volar tantas carreras más como pudiera antes de que esa certeza me alcanzara.

·