Capítulo dos

Kaenor

El hombre que estaba arrodillado frente a mí llevaba casi un año cobrando de más en el circuito autorizado, y lo peor —lo que realmente me irritó, a diferencia de lo que esperaba— fue que lo había hecho de forma torpe.

—Puedo explicarte los libros de contabilidad —dijo por tercera vez, dirigiéndose al suelo de mi sala de recepción en lugar de a mí, lo que me reveló todo sobre cómo iba a terminar esto antes de que yo pronunciara una sola palabra.

Los hombres que podían mirarte a los ojos mientras mentían tenían alguna utilidad, después, en el tipo de trabajo adecuado. Los que no podían, no.

—No hace falta que me expliques los libros de contabilidad —dije—. Draeth ya lo ha hecho. Lo que tienes que explicar es adónde fue la diferencia.

No contestó. No hacía falta. Yo ya lo sabía: el dinero había ido al mismo sitio que el goteo menguante de los ingresos de los circuitos autorizados durante casi dos temporadas, a los boxes clandestinos dispersos a lo largo de la frontera, donde la supervisión de la Cámara no llegaba,

donde los pilotos aficionados corrían enmascarados y sin estar registrados, y hombres como este se embolsaban una parte de ambos lados y se creían muy listos por ello.

Era una pequeña fuga. Habría seguido siendo una pequeña fuga, fácilmente ignorada, si no hubiera sido síntoma de algo que me importaba mucho más que el dinero.

Cada jinete sin licencia que ganaba un premio en esos circuitos ilegales era prueba, por pequeña que fuera, de que la autoridad de una Casa sobre su propio territorio tenía una fisura.

Pasé ocho años tapando todas las fisuras que pude encontrar en la autoridad de la Casa Ashveil, porque aprendí desde joven y para siempre lo que les sucedía a las Casas que dejaban huecos por los que otros podían pasar.

—Draeth —dije, sin alzar la voz, porque también había aprendido de joven que alzar la voz era propio de hombres que no estaban seguros de que les obedecerían—, asegúrate de que se le pague la diferencia con lo que le quede, y de que todos en el circuito oigan exactamente por qué ya no trabaja allí.

Eso fue misericordia, según los estándares que generalmente se esperaba que mostraran los hombres en mi posición.

Lo vi caer sobre él como algo más cercano a una sentencia de muerte: ni dinero, ni trabajo, ni Cámara dispuesta a tocar a un hombre que había sido públicamente despedido por Ashveil, y no sentí nada al respecto que valiera la pena nombrar.

Ni satisfacción. Ni arrepentimiento. Solo el pequeño y familiar clic de un problema que se archiva correctamente en la categoría de Resuelto.

Había aprendido a sentir ese clic, y poco más, en el mismo año en que aprendí todo lo demás que importaba.

Por lo general, no pensaba en el invierno en que le arrebaté la Casa Ashveil al hombre que la había ostentado antes que yo: un primo de mi padre, mayor, descuidado, el tipo de señor que creía que la fuerza de una Casa residía en su nombre más que en sus posesiones,

hasta que una Casa rival puso en tela de juicio esa creencia y no encontró nada que valiera la pena el papel en el que estaba escrito.

No pensaba en las dos noches que me llevó comprender que tener razón sobre lo que no había protegido no iba a ser suficiente para salvarnos a ninguno de los dos,

ni en la particular cualidad del silencio en un salón donde el hombre que debería habernos mantenido a salvo se había quedado sin maneras de hacerlo.

No le di importancia, porque pensar en ello no cambiaba nada, y porque desde entonces había construido cada año a partir de la única lección que aquel invierno se había ofrecido a enseñarme gratuitamente: una casa sobrevive gracias a la fortaleza del hombre que la posee, no a lo que ama,

y lo más seguro es mantener ambas cosas lo más alejadas posible.

La había mantenido durante ocho años. Tenía la intención de seguir haciéndolo.

Draeth lo sacó del salón en menos de un minuto. Había sido mi Maestro de Armas desde el año en que tomé la Casa, y si tenía opiniones sobre cómo la dirigía, hacía mucho que había aprendido a guardárselas para los momentos en que yo realmente le pedía que las escuchara.

Este fue uno de esos momentos.

«Esa fuga es mayor que la de un simple corredor de apuestas», dijo una vez cerradas las puertas.

«La carrera Bloodrun ha atraído a multitudes toda la temporada: multitudes de verdad, dinero de verdad, nada de eso afecta a nuestras cuentas. Si sigue creciendo, dejará de ser una vergüenza y se convertirá en competencia».

"Lo sé."

"¿Quieres que lo cierre?"

«Todavía no». Me acerqué a la ventana, más para dar por terminada la conversación que porque la vista ofreciera algo que no hubiera visto ya mil veces: el territorio de Ashveil extendido bajo un cielo vespertino descolorido, dragones sobrevolando las torres de vigilancia exteriores,

la geometría ordenada de una Casa que funcionaba exactamente como yo la había diseñado, con precisión, sin desperdicios, sin fisuras.

«Cerrar un circuito ilegal enseña a sus corredores a encontrar uno mejor escondido. Prefiero saber con exactitud quiénes compiten en él y cuánto dinero circula por él antes de decidir qué hacer al respecto».

"Vas a ir tú solo."

No era una pregunta, y no la dignifiqué con una respuesta que pretendiera lo contrario. Draeth ya me conocía lo suficientemente bien como para adivinar mis intenciones antes de que las expresara en voz alta, lo cual, según el día, era lo más útil o lo más irritante de él.

—Esta noche —dije—. En voz baja. Y Draeth, antes de irme, quiero tener el informe completo sobre Thornhart listo en mi escritorio cuando regrese.

Algo cambió en su rostro, una expresión cautelosa y controlada, la particular quietud de un hombre que decide si vale la pena arriesgarse a formular una pregunta. De todos modos, la formuló. Esa era otra de sus virtudes.

"Por fin estás reclamando la deuda."

"Por fin lo estoy usando." Me aparté de la ventana. "Hay una diferencia, y es lo único que importa."

Draeth consideró que, con la particular quietud que reservaba para las preguntas cuya respuesta ya sospechaba y que, de todos modos, quería confirmar, «hay maneras más sencillas de cerrar el flanco sur que un contrato matrimonial. Podrías tomar la posición directamente.

Thornhart no podría reunir un ejército digno de tal nombre si lo hicieras».

«Podría hacerlo». Reflexioné un momento, porque era cierto, y porque esa verdad era precisamente la razón por la que no iba a hacerlo.

«Y cada Cámara entre aquí y la línea del tratado pasaría la próxima década preguntándose cuál de sus propias deudas pretendía reclamar de la misma manera. Corvane tendría el pretexto que ha estado esperando durante ocho años para acusarnos a nosotros de ser los agresores en lugar de a él.

Los Tribunales preguntarían por qué una Cámara absorbió territorio fronterizo sin la supervisión de un tratado, y yo pasaría el próximo año respondiendo preguntas en lugar de dirigir mi propia Cámara.

Una anexión resuelve el problema del flanco y crea seis nuevos problemas idénticos al que resolvió».

"Y un matrimonio no."

«Un matrimonio parece un acto de generosidad».

Casi me permití que me pareciera gracioso.

Casi. «La hija de una familia empobrecida, que se casó con alguien que le brindó seguridad en lugar de la ruina, la obligación fronteriza de Thornhart se fusiona con la mía porque la frontera se convirtió en un regalo de bodas, no en una conquista. No se violó ningún tratado.

Ninguna familia tiene derecho a oponerse. La única diferencia entre lo que realmente quiero y cómo lo verán los demás es la forma de los documentos».

«Hay una segunda hija, ¿no? Mayor. Ya firmó un contrato con una casa mercantil hace dos temporadas».

Draeth lo dijo con cuidado, como solía hacer con cualquier cosa que pudiera ser un descuido por mi parte, en lugar de una decisión de la que simplemente no le hubieran explicado el motivo.

«Quizás hubiera sido más sencillo mudarse antes de que se firmara ese contrato».

—Sí, habría sido posible —asentí—. No estaba disponible a tiempo, y no me interesa anular el contrato de otra Casa para ahorrarme un inconveniente. La hija menor cumple la misma función. La sangre Thornhart es sangre Thornhart. A la frontera le da igual qué hermana firme.

Al decirlo, no pensé que acababa de reducir a toda una persona desconocida a su linaje y al uso que este pudiera darle; no porque la idea me hubiera inquietado especialmente, sino porque ni siquiera se me había ocurrido pensarlo.

En retrospectiva, eso resultaría ser mucho más importante que en el momento en que lo dije.

·

La Casa Ashveil había mantenido la deuda de Thornhart durante ocho años, y durante ocho años la dejé sin cobrar, creciendo silenciosamente bajo los intereses que mi predecesor había estructurado antes de que yo asumiera el control de la Casa,

porque una deuda que no se cobra es una deuda que se controla, y el control valía infinitamente más para mí que la moneda misma.

La moneda se puede gastar una sola vez. El apalancamiento, bien gestionado, se puede gastar para siempre.

La posición fronteriza de Thornhart se extendía justo al otro lado del territorio de Ashveil que nunca había logrado cerrar por completo: el acceso sur,

donde la antigua línea del tratado discurría lo suficientemente cerca de la marcha oriental de la Casa Corvane como para que una fuerza decidida pudiera cruzarla en un solo día de vuelo, si la frontera no estuviera controlada por alguien lo suficientemente leal como para impedírselo.

Thornhart había mantenido esa línea durante tres generaciones bajo un contrato de protección que nadie fuera de los pueblos fronterizos tomaba en serio;

una Casa demasiado pobre y demasiado orgullosa para mantener adecuadamente lo único que la hacía estratégicamente necesaria en lugar de simplemente lamentable.

Podría haberme apoderado de la propiedad directamente el día que tomé la Casa Ashveil.

Me habría llevado mucho menos esfuerzo que consolidar todo lo demás, y nadie habría cuestionado el derecho de una Casa con una deuda impagada de ese tamaño a reclamar la garantía.