CAPÍTULO 21 #2

Él la observó con los párpados entornados, la frente empapada de sudor y fruncida, la mirada oscura evaluando la firmeza de ella como si fuera cualquier paciente bajo sus manos. Siempre el médico, incluso cuando era él quien estaba en la mesa.

—Hazlo ya, Gable —dijo, apretando la mandíbula.

Vertió la solución oscura de yodo directamente en la herida.

El cuerpo de Orson se arqueó. El grito ahogado murió en su garganta cuando los músculos se le contrajeron violentamente; la cabeza se le fue hacia atrás contra el hombro de Garrick y la mano derecha arañó el borde de roble reforzado con hierro de la mesa con fuerza suficiente para hacer gemir la madera.

Garrick lo sujetó con firmeza, la mandíbula apretada, los brazos masivos aprisionando el torso de Orson en un agarre absoluto.

—Sujétalo —dijo Maeve, y ahora estaba firme: el bloqueo interno había desaparecido. Había pasado a otro idioma, el de la supervivencia, que anulaba el del miedo. Con un trozo de gasa limpió el exceso de yodo y la sangre fresca que había brotado del tejido limpio—. Necesito ver los bordes.

Trabajó deprisa; con las pinzas retiró diminutos fragmentos de suciedad y tela desgarrada antes de atrapar la pequeña esquirla de acero en el borde de la herida.

Salió con un leve clic metálico contra la bandeja.

Orson se estremeció, jadeando entrecortadamente, pero no intentó apartarse de nuevo.

Mantuvo los ojos fijos en el rostro de ella, la mirada intensa: el médico observando a su estudiante, se dio cuenta Maeve. Observando para ver si aguantaría.

Aguantó.

—Aguja de sutura —murmuró mientras buscaba en el kit. Encontró el paquete estéril y lo rasgó con los dientes mientras las manos enguantadas sostenían las pinzas. Sujetó la aguja curva en el portaagujas y tensó el hilo de monofilamento azul.

Había practicado en piel de cerdo en el Reducto bajo la instrucción de Orson, pero esto era diferente.

Esto era carne cálida y viva. La piel del hombro de él estaba pálida, brillante de sudor, y el músculo de debajo se contraía con espasmos involuntarios.

Podía ver el borde tenue de los tatuajes en los antebrazos de Orson: las líneas de runas nórdicas, las anclas que se había dado a sí mismo para mantenerse anclado.

Ahora él le estaba dando lo mismo a ella, pensó. Firmeza. Una razón para estar allí.

No levantó la vista. No podía.

—Firme —se susurró.

Orson dejó escapar un gemido bajo y estremecedor; los dedos se le hundieron más en la madera.

Maeve introdujo la aguja en la primera pasada de piel, pasó el hilo con el portaagujas e hizo el primer nudo, tirando hasta que los bordes abiertos de la herida se juntaron y se fruncieron. Hizo el segundo nudo para asegurarlo y cortó el hilo con las tijeras estériles. Uno.

Cargó la aguja de nuevo.

—La segunda —advirtió con voz plana y profesional.

Trabajó con una intensidad silenciosa y concentrada que incluso a ella la sorprendió.

El búnker estaba helado, el aliento de los hombres se elevaba en penachos pálidos, pero ella tenía calor; el sudor le humedecía el cabello en las sienes.

Con cada puntada, el desgarro irregular en el hombro de Orson se iba cerrando, y el hueco rojo y furioso desaparecía bajo una hilera ordenada de nudos azules.

—Buena chica —la voz de Garrick sonó tranquila encima de ella, sin prisa, y no llevaba nada del elogio habitual que le daba por seguir una orden o quedarse quieta durante el entrenamiento. Esto era otra cosa. Se estaba ganando algo.

Las palabras también llegaron a Orson. Ella lo percibió, no en nada que pudiera ver, sino en el cambio del cuerpo de él bajo sus manos.

La tensión rígida y agarrotada del torso se aflojó ligeramente; algún reflejo de resistencia al dolor se liberó al oír aquellas palabras.

La respiración pasó de entrecortada a laboriosa, y de ahí a algo que se aproximaba a profunda.

A la quinta puntada, el sangrado se había reducido a un goteo lento. La herida se iba cerrando, con la tensión distribuida uniformemente.

—La última —dijo, casi en un susurro.

Introdujo la aguja en la piel una última vez, hizo el nudo con movimientos precisos y practicados de los dedos, y cortó el hilo. Dejó los instrumentos en la bandeja y retrocedió; las manos le cayeron a los costados.

El silencio regresó al búnker, más pesado ahora, lleno solo de la respiración profunda y exhausta de Orson. Garrick fue soltando el agarre poco a poco y dejó que Orson se inclinara hacia delante contra la mesa, con la cabeza apoyada sobre el brazo derecho ileso.

—Está hecho —dijo Maeve. Las rodillas le fallaron de pronto. Se agarró al borde atornillado de roble, con los dedos apoyados en la madera reforzada con hierro, hasta que recuperó el equilibrio.

Garrick rodeó la mesa; la mirada le fue de la hilera ordenada de suturas al rostro de ella. Había algo en sus ojos que ella no había visto antes: un peso tranquilo y sólido que iba más allá de la aprobación. La mano enguantada de él le atrapó la barbilla y le alzó el rostro para encontrar el suyo.

—No te bloqueaste —dijo él.

—No —aún temblaba, pero tenía los ojos claros—. No.

Le sostuvo el rostro un segundo más, con el pulgar apoyado en la comisura de la boca de ella; no la estaba examinando, solo estaba presente. Luego la soltó.

—Lo hiciste bien, Gable —murmuró Orson, con la cabeza aún sobre el brazo. Alargó la mano derecha, le buscó la muñeca con los dedos y se la apretó con firmeza a pesar del dolor—. Trabajo limpio. Mejor que el de Jude.

—Oye —dijo Jude desde la entrada, con una sonrisa fina y rara que le tiraba de una comisura de la boca—. Yo solo uso la grapadora. Es más rápido.

—Y deja cicatrices como un patio de maniobras —gruñó Orson, incorporándose al fin. Se miró el hombro y luego a Maeve: una mirada larga y deliberada, los ojos oscuros con esa cualidad particular suya, no exactamente elogio, sino el registro cuidadoso de un hecho—. Gracias —dijo.

Entonces alzó la mano derecha. Despacio, con esfuerzo. Le acunó la mandíbula con la palma, y el pulgar le rozó una mancha de su propia sangre que se había secado en el pómulo. La atrajo hacia sí hasta que sus frentes se tocaron, el aliento de él cálido y superficial entre ambos.

—Pajarito —murmuró, solo para ella.

Le dio un único beso en la comisura de la boca —sin afán de posesión, sin ardor, solo un sello delicado y agradecido que duró un latido más de lo necesario.

Ella cerró los ojos. Todavía tenía sangre hasta las muñecas; él seguía sobre la mesa; Garrick permanecía como una presión silenciosa junto a su hombro.

Nada de eso cambió lo que pasó entre ella y el paciente que había confiado lo bastante en sus manos como para dejarse suturar.

Entonces Orson se echó hacia atrás y dejó caer la mano derecha sobre la rodilla.

Aplicó el vendaje y alisó el esparadrapo con dedos suaves. Los tres hombres la observaban —no como a una cautiva que vigilar ni como a algo frágil que proteger, sino como algo más. Una de ellos. Una compañera en la oscuridad.

—Necesitamos calentar esto —dijo Garrick, mirando hacia la vieja estufa de hierro—. Jude, mira si hay leña seca en la parte de atrás. Maeve, siéntate antes de que te caigas.

La orden seguía siendo absoluta. Pero por primera vez, fue consciente de que se había ganado su lugar dentro de aquel círculo.

La pequeña estufa de hierro, agazapada contra la pared del acantilado, gimió cuando las ramas secas de pino que Jude había rescatado empezaron a prender y un fino hilo fragante de humo azul ascendió por el conducto oxidado.

El calor tardaba en extenderse, retenido por las paredes de hormigón húmedas, pero quitó el filo más agudo de la corriente bajo cero.

Maeve estaba sentada en el banco de madera, con las piernas recogidas y la barbilla apoyada en las rodillas.

Tenía las botas cubiertas de barro seco, polvo de piedra caliza gris aún incrustado en la tela de los pantalones.

La adrenalina se había disipado y le había dejado el cuerpo pesado y magullado, cada músculo dolorido por la tensión de las últimas horas.

Al otro lado de la habitación, Orson yacía en el catre improvisado que habían construido con viejas cajas de madera y una lona térmica.

Dormía, y el vendaje del hombro subía y bajaba con un ritmo lento y pausado; el rostro ya no estaba pálido, sino teñido por el leve calor de la recuperación.

El apósito blanco seguía seco —testimonio de las puntadas de ella y del propio Orson, que incluso dormido era el hombre más disciplinado que había conocido.

Garrick estaba de pie cerca de la entrada, la silueta oscura recortada contra la tenue luz matutina que se filtraba por el hueco de la puerta.

Llevaba el rifle colgado bajo, las manos apoyadas en el cinturón, la postura relajada pero alerta.

No había hablado desde que terminaron de asegurar el perímetro, pero su presencia era un peso denso y constante en el aire cerrado.

Jude trabajaba en la mesa de roble, con la unidad de descifrado conectada al portátil reforzado.

La pequeña pantalla proyectaba un resplandor azul sobre su rostro y afilaba las profundas sombras bajo los ojos.

Los dedos se movían sobre el teclado en ráfagas silenciosas y rítmicas —el mismo sonido con el que ella se había quedado dormida en la sala de monitoreo, meses atrás.

Algunas cosas permanecían iguales incluso cuando todo lo demás estaba roto.

—Tenemos un problema —dijo Jude en voz baja, apenas más fuerte que el crepitar de la madera en la estufa.

Garrick no se volvió, pero se le tensaron los hombros.

—¿Qué tienes?