Capítulo 1 #3

El vestuario se rio.

Mário sonrió y bajó la mirada antes de que alguien advirtiera cuánto le había gustado que lo incluyeran en aquello.

Se había pasado el último mes diciendo a todo el mundo que fichar por el Valedouro era solo el siguiente paso. Primer contrato de verdad. Nivel más alto. Mejores instalaciones. Mejores rivales. Una oportunidad.

No había admitido cuánto quería aquel vestuario en sí mismo.

Entrar en un vestuario profesional y pertenecer allí sin calificativos.

No el joven al que estaban desarrollando.

No el fichaje llegado del tercer escalón.

No el chaval rápido.

Un futbolista.

Alargó la mano hacia la toalla colgada dentro de la taquilla.

—Almeida.

Mário levantó la cabeza.

Eduardo estaba junto a la puerta. Dos o tres jugadores miraron automáticamente.

—¿Míster?

—Antes de ducharte.

Mário se levantó.

Diogo los miró a los dos.

—¿Funeral?

—Puede ser.

—¿Puedo quedarme con tu pollo?

—Tócalo y te mato.

—Perfecto. Sigue motivado.

Mário siguió a Eduardo por el pasillo.

El centro de entrenamiento se había quedado en silencio enseguida. El personal sacaba material al exterior. En algún lugar de la zona médica, una máquina pitó dos veces. El pasillo olía ligeramente a desinfectante y café.

Eduardo se detuvo junto a una pequeña sala de reuniones con paredes de cristal.

Abrió la puerta.

—Siéntate.

—Ha sonado a orden.

—Lo era.

—Está bien saberlo.

Eduardo le lanzó una mirada que dejaba claro que ya se arrepentía de haber empezado la conversación.

Mário se sentó.

En la sala había una mesa, cuatro sillas y una pantalla fijada a la pared. Eduardo encendió la tableta y abrió varios vídeos del entrenamiento de aquella mañana.

Mário frunció el ceño.

—¿Ya has editado esto?

—El sistema de cámaras marca automáticamente los momentos del entrenamiento.

—Claro que sí.

—¿Qué creías que hacíamos con tantas cámaras?

—Ponerme nervioso.

—También.

Eduardo le enseñó el primer vídeo: Mário contra Fábio. En la primera repetición, un toque hacia delante, aceleración inmediata, balón perdido. La segunda mostraba el mismo error desde otro ángulo. La tercera era la repetición que había salido bien.

Eduardo detuvo la imagen justo antes de que Mário acelerara.

—¿Qué ha cambiado?

—He esperado.

—Más.

Mário se inclinó hacia delante.

El cuerpo de Fábio se había abierto ligeramente hacia la banda.

—Ha girado el pie.

—Y las caderas.

—Así que sabía que ya no podía cerrar hacia dentro tan rápido.

—Sí.

Eduardo pasó al ejercicio de posesión.

El primer vídeo mostraba a Mário arrancando demasiado pronto y matando el espacio.

El segundo lo mostraba esperando y creando el gol.

Mário lo entendió antes de que Eduardo preguntara.

—He obligado al defensa a decidir.

Eduardo asintió.

—Ahí tienes tu entrenamiento.

—¿Eso es todo?

—Para un día basta.

Mário se recostó en la silla.

—Me has llamado aquí para enseñarme dos cosas que ya había entendido antes de que acabara el entrenamiento.

—No.

Eduardo apagó la pantalla.

—Te he llamado porque has corregido las dos durante el mismo entrenamiento.

Mário no supo qué responder.

Eduardo se apoyó en la mesa.

—Tienes herramientas que nosotros no podemos enseñar.

—Velocidad.

—Aceleración. Equilibrio. Le pegas bien al balón con la izquierda. No entras en pánico cuando alguien te mete el cuerpo.

—¿Fábio?

—Fábio estaba siendo amable.

Mário se rio.

Eduardo continuó.

—El problema es que has resuelto demasiadas situaciones con la misma respuesta.

—Correr.

—Correr.

Mário miró la pantalla apagada.

—¿Y ahora?

—Ahora los defensas son lo bastante buenos para saber que vas a correr.

—Entonces aprendo otra cosa.

—Aprendes cuándo.

Mário se quedó pensando.

Eduardo cruzó los brazos.

—¿Quieres minutos con el primer equipo?

—No he venido aquí para ver jugar a los demás.

—Ni los otros veintiséis.

—Sé jugar.

—Creo que sí.

Era lo primero que Eduardo le había dicho aquella mañana sin añadir ningún pero.

Mário se enderezó antes de poder evitarlo.

Eduardo también se dio cuenta.

—Con tiempo.

Mário soltó el aire.

—Ahí está.

—¿Pensabas que iba a meterte en el once después de un entrenamiento?

—No.

—Sí.

—Quizá.

Eduardo sonrió por fin.

Le cambió la cara más de lo que Mário esperaba. La dureza alrededor de la boca desapareció y, por un instante, pareció más joven que sus cuarenta y dos años.

Luego desapareció.

—Mañana por la mañana. Siete y media.

Mário frunció el ceño.

—El entrenamiento es a las diez.

—Lo sé.

—¿Qué vamos a hacer?

—Primer toque. Recepción bajo presión. Timing.

—¿Solo yo?

—De momento.

Mário miró la pantalla.

—¿Por qué?

Eduardo tardó un segundo en responder.

—Porque, si aprendes a esperar, los defensas de este nivel van a tener un problema.

Eso era exactamente lo que Mário quería oír.

Se levantó.

—Siete y media.

Eduardo hizo un gesto hacia la puerta.

—Y, Almeida...

Mário se detuvo.

—¿Sí?

—Trae un balón.

Mário sonrió.

—Pensaba que el club tenía algunos.

—Tenemos.

—Entonces, ¿por qué tengo que traer uno?

Eduardo cogió la tableta.

—Porque mañana voy a enseñarte qué hacer con él.

Mário se rio durante todo el camino de vuelta al vestuario.