Capítulo 23 #3

A nadie le importaba que Mário estuviera cómodo allí porque todos tenían una razón documentada que lo explicaba.

La explicación seguía siendo cierta.

Ya no era completa.

El problema apareció después del café.

Raúl ya se había marchado con su hija. Mamadou y Jorge discutían si todavía iban a parar en algún sitio de Guadalajara. Caio estaba en la cocina intentando convencer a Eduardo de que le diera la receta.

Diego estaba cerca del sofá con un cable de carga en la mano.

—Mário.

Mário lo miró.

—¿Qué?

—¿Esto es tuyo?

El cable negro y barato. El que Mário había dejado allí meses antes. Seguía al lado del sofá de Eduardo.

Mário se quedó inmóvil antes de poder evitarlo.

Diego lo observó.

—Sí.

—Eso pensaba.

Mário esperó.

Diego enchufó su propio teléfono al cable. Nada más.

Casi habría sido mejor que Diego dijera algo.

—Diego.

Levantó la vista.

—¿Vas a preguntar algo?

Diego se lo pensó.

—No.

—¿Por qué?

—Porque todavía no me has contado lo suficiente para que yo sepa qué pregunta puedo hacer.

La respuesta fue tan precisa que Mário se quedó mirándolo.

Diego se encogió de hombros.

—Dijiste que estabas con alguien. Pasas mucho tiempo aquí. Sabes dónde están los vasos. Tu cargador vive aquí. Tengo ojos.

Mário miró hacia el patio.

Los demás seguían visibles a través del vidrio. Caio había conseguido, Dios sabía cómo, ponerse el delantal de Eduardo. Jorge lo estaba fotografiando porque la humillación merecía quedar documentada.

—Ya te habías dado cuenta antes de hoy —dijo Mário.

—Sí.

—¿Cuándo?

Diego pensó.

—Lo de la taza azul era raro.

Mário se quedó mirándolo.

—¿Qué tiene todo el mundo contra esa taza?

—Usabas esa taza como si fuera tuya.

—Es una taza.

—También dejaste de parecer sorprendido cuando Sequeira sabía cosas de tu horario que, de todas formas, un entrenador normalmente sabe.

—Eso no prueba nada.

—De acuerdo.

—Entonces por qué...

—Porque no estoy preparando un caso para llevarlo a juicio.

Diego bajó la voz.

—Soy tu compañero de departamento. La gente ve patrones sin saber qué significan.

La frase le recordó a Leandro de una forma incómoda.

—Eso es lo que me asusta —dijo Mário.

Diego asintió.

—Me lo imaginaba.

Durante un segundo, Mário quiso contárselo todo simplemente porque, con Diego, romper el silencio de repente había parecido fácil.

No lo hizo.

La investigación, si alguna vez existía, no mejoraría por convertir a un compañero de equipo en depositario de hechos que nunca había pedido guardar.

—Gracias —dijo Mário.

Diego pareció casi ofendido.

—Por no interrogarme.

—Soy vago.

—Claro.

—Y también es tu vida.

Eso era mejor.

El pulso de Mário se aceleró.

—¿Y?

—Y Sequeira era tu entrenador antes de que empezaras a estar con alguien y sigue siendo tu entrenador ahora.

Ningún problema con el género. Ninguna repulsión. Solo aritmética profesional.

Mário bajó la voz.

—No sabes nada.

—Precisamente.

La expresión de Diego siguió tranquila.

—Por eso no pregunto.

Mário miró hacia la cocina. Eduardo y Caio seguían discutiendo sobre perejil.

—¿Cambiaría algo? —preguntó Mário.

—¿Si fuera él?

Mário no respondió.

Diego entendió el silencio sin tomarlo como una confirmación.

—Sí —dijo—. No porque sea un hombre.

—Está bien.

—Bien.

Diego desconectó el teléfono del cable.

—Tu vida. Solo no me obligues a mentir si alguien me pregunta algo que yo realmente sepa.

Mário tragó saliva.

—No lo haré.

—Entonces estamos bien.

Caio gritó desde la cocina que Eduardo estaba acaparando patrimonio nacional.

Diego puso los ojos en blanco y se dirigió hacia el ruido.

Mário se quedó donde estaba.

La relación no había sido descubierta.

Pero alguien cercano ya había visto el contorno y había decidido no rellenarlo.

Aquello se parecía menos a seguridad que a confianza.

Mário no pensaba abusar de ella.

El lunes siguiente, Juan autorizó a Mário a participar en los primeros quince minutos de una sesión técnica sin oposición.

Patrones de posesión. Ritmo de pase. Movimiento a velocidad controlada.

Barrera anunció la limitación una vez y después trató a Mário como a todos los demás.

En la primera secuencia, Mário ocupó una posición demasiado interior.

—Amplitud —dijo Tomás.

Mário se abrió.

En la segunda, soltó el balón demasiado tarde.

—Antes, Almeida —gritó Eduardo.

Mário lo soltó antes.

En la cuarta secuencia, ya nadie miraba la rodilla.

Esa fue la mejor parte.

Al cabo de quince minutos, Juan lo llamó para que saliera.

Mário obedeció sin discutir.

Caio se quedó mirándolo mientras pasaba trotando.

—¿Quién eres tú?

—Madurez rehabilitada.

—Qué asco.

Mário se rio y volvió a la zona de rehabilitación.

Todavía no había regresado.

Pero estaba lo bastante cerca para entender lo que exigiría el regreso.

Miguel llamó aquella tarde con otra prueba de que estaba cerca.

—Un club ha preguntado cuándo estarás disponible para disputar minutos de competición.

Mário se detuvo en la puerta de la sala de rehabilitación.

—¿Cuál?

—No.

—Tradición.

—No están haciendo una oferta. Están actualizando el expediente.

—Sigo contando.

—Sí.

Mário sonrió.

El mundo del fútbol no lo había esperado, pero tampoco lo había borrado.

Le gustaba ese equilibrio.