Epílogo

Nicklas

Es Nochebuena y la casa está en silencio, salvo por el lento crepitar de los troncos que se consumen en la chimenea. Nuestras hijas duermen: una acurrucada con un reno de peluche, la otra aún aferrada a la cinta del pelo de Carolina como si fuera un talismán.

Aunque Willow suele dormir en su propia cama, esta noche la comparte con Lily, nuestra pequeña. Las dos están emocionadas por lo que traerá la mañana y no paraban de preguntar cuándo llegaría Papá Noel. Lo que no saben es que su padre es Papá Noel.

Me siento en el borde de nuestra cama con el diario de mi madre en las manos: la última reliquia que osó mencionar maldiciones y supersticiones. Después de tantos años, la encuadernación está gastada, suave en las esquinas.

La puerta del dormitorio se abre y Carolina entra envuelta en un negligé que quita el aliento, con las piernas desnudas. El cabello le cae suelto sobre los hombros, y su imagen aún me atraviesa el pecho, aguda y dulce.

—¿Es el último? —pregunta, señalando el diario con la barbilla.

Paso el pulgar por el borde del libro.

—Sí.

La palabra me pesa más de lo que debería, como una confesión.

—El último registro de la maldición Knight.

Mi Gatita se sienta a mi lado, tan cerca que nuestros muslos se rozan. Coge el diario y lo abre por donde la letra de mi madre recorre las páginas amarillentas en líneas elegantes y atormentadas.

—Parece que ha pasado una eternidad desde que encontré este viejo diario —sonríe.

Su expresión se ensombrece.

—Nick, ¿estás seguro...?

—Sí.

Pienso en Jack y Ruby: uno murió y regresó, la otra consumida por una enfermedad familiar que la devoró desde dentro.

—Estoy harto de que los fantasmas dicten cómo vivimos. Me niego a que esto se convierta en la carga de Willow o de Lily.

El fuego palpita en el hogar y las sombras danzan contra la pared. Carolina me observa con esos ojos que lo ven todo: lo que intento ocultar, lo que solo ella tiene derecho a tocar.

—Entonces quémalo —dice—. Acaba con esto esta noche.

Recupero el diario, su peso familiar en la palma de mi mano. Camino hacia la chimenea y Carolina me sigue. El calor me golpea la piel mientras me planto frente a las llamas. Por un momento, vacilo. No porque crea, sino porque era suyo, de mi madre.

—Está bien —murmura mi Gatita, con la mano en la parte baja de mi espalda—. Ella lo entendería.

Lanzo el diario al corazón del fuego. El cuero se ennegrece de inmediato, se riza en las esquinas como flores moribundas.

Las páginas prenden y resplandecen, iluminan la letra de mi madre una última vez antes de que la ceniza se la lleve.

La encuadernación se agrieta y expone más páginas a las llamas hambrientas.

—La maldición murió con Ruby, o con el cambio de nombre de Jack —digo mientras veo arder las últimas supersticiones—. No porque fuera real, sino porque la hicimos real al creer en ella.

Los brazos de mi esposa me rodean la cintura desde atrás, su mejilla apoyada entre mis omóplatos.

—¿Y ahora?

—Ahora vivimos —digo, y me giro para mirarla—. No más fantasmas. No más maldiciones. Solo nosotros.

El diario se desmorona sobre sí mismo, las páginas consumidas, la encuadernación destrozada sin remedio. El fuego sisea mientras devora el último registro de las creencias más oscuras de la familia Knight.

Las manos de Carolina ascienden por mi pecho hasta llegar a mi nuca. Su contacto me ancla, me devuelve al presente: a ella, a nosotros, a la vida que construimos sobre los escombros.

—Entonces —dice, y sus labios se curvan en la sonrisa que todavía persigue mis sueños—, ¿esto significa que no te vas a disfrazar de Papá Noel esta noche?

La pregunta rompe la pesadez, tan inesperada que me arranca una carcajada.

—Solo si has sido muy, muy traviesa —gruño mientras mis manos buscan su cintura y la atraigo hacia mí.

—Siempre soy traviesa —me recuerda, y aprieta su cuerpo contra el mío.

Sus ojos se oscurecen con un calor familiar.

—Por eso te casaste conmigo.

La beso con fuerza, una mano enredada en su cabello, la otra deslizándose bajo el dobladillo del negligé. Sabe a pasta de dientes y a promesas cumplidas, como cada decisión que me trajo hasta aquí.

Me arrastra hacia la cama, pero me detengo al recordar algo.

—Mira el correo primero.

—¿Ahora? —Frunce el ceño, confundida, ladeando la cabeza—. Es Nochebuena, Nick.

—Confía en mí.

Resopla, pero coge el teléfono de la mesita de noche. La observo desbloquearlo, abrir la bandeja de entrada, encontrar el mensaje que pedí a nuestros abogados que enviaran esta mañana.

Se le abren los ojos mientras lee, y luego me mira.

—¿El contrato de reproducción está completo?

El tono juguetón de su voz no logra ocultar del todo la emoción que hay debajo.

—No más hijos —murmuro contra su boca—. Tres habrían sido demasiados.

Su sonrisa se vuelve salvaje mientras suelta el teléfono y me atrae hacia la cama.

—De acuerdo —dice, ya lidiando con mi cinturón—. Aunque eso no significa que no podamos seguir practicando.

Me inclino sobre ella, reclamo su boca mientras ella reclama mi cuerpo. La última ceniza del diario asciende por la chimenea y sale a la noche invernal, llevándose las últimas sombras de la maldición Knight.

El grito de Carolina me despierta antes del amanecer, tan agudo que astilla el sueño en el que estaba sumido. El instinto actúa primero: meto la mano bajo la almohada, agarro la pistola y echo a correr por el pasillo con el corazón martilleándome en el pecho.

—¡Nick! ¡Las niñas no están! —chilla.

El metal frío de la Glock se calienta en mi palma mientras avanzo descalzo y en silencio, atento a cualquier amenaza que haya hecho gritar a mi esposa.

Cada puerta, cada ventana, cada posible punto de entrada me cruza por la mente mientras calculo lo rápido que puedo eliminar a quien se haya atrevido a entrar en nuestra casa.

Las luces del árbol de Navidad proyectan sombras irregulares por la escalera mientras bajo.

Me detengo al pie de los escalones, los ojos rastreando cualquier movimiento, los oídos aguzados en busca de sonidos de lucha.

Nada, salvo la voz de Carolina, que ahora suena menos a miedo y más a... ¿sorpresa?

Irrumpí en la sala de estar listo para la guerra, arma en alto, solo para encontrar un caos de otro tipo. Jack y Eve, sin haber sido invitados y sin el menor remordimiento, sentados a nuestra mesa del comedor dando de comer a las niñas panqueques ahogados en jarabe.

Mis hijas se ríen, con las bocas pegajosas de azúcar, mientras Eve le guiña un ojo a Carolina, que está demasiado atónita para hablar. El alivio me inunda tan rápido que resulta casi doloroso. Mi cuerpo todavía busca un objetivo, adrenalina sin salida.

Bajo el arma, soltando una retahíla de maldiciones entre dientes que hace que Jack sonría aún más.

—Feliz Navidad, hermano —dice, con toda la tranquilidad del mundo, como si no hubiera entrado en mi casa antes del amanecer—. Se te acabó el jarabe de arce.

Eve está sentada a su lado, más relajada de lo que la he visto nunca. Lleva un jersey navideño enorme; este año tiene el pelo completamente verde y le cae suelto por la espalda.

—Trajimos regalos —dice, señalando con la cabeza una pila de paquetes bajo el árbol que no estaban allí cuando nos acostamos.

Carolina es la primera en reaccionar. Cruza la habitación para besar a Jack en la mejilla y luego a Eve.

—Podrían haber llamado —los regaña, pero sin verdadero reproche.

Expreso mi acuerdo con un gruñido. Si no fuera porque apenas pasamos tiempo juntos, ya que mi hermano y mi cuñada viajan con los diferentes Santuarios todo el año, les echaría una buena bronca por este despertar tan brusco.

—¿Y eso qué gracia tendría? —pregunta Jack, deslizando un plato de panqueques hacia una silla vacía—. Además, Willow y Lily querían ayudar a preparar el desayuno para su papá. Así que cuando llamaron y nos pidieron ayuda, no pudimos negarnos.

Mi hija mayor me dedica una sonrisa radiante, con la cara manchada de jarabe, absolutamente encantada con la presencia de su tío.

—Los llamamos la semana pasada —dice entre risas.

—Sí, el tío Marco ayudó —añade Lily.

Dejo el arma en un estante alto, fuera del alcance de las niñas, y me siento en la silla que me ofrecen.

—¿Cómo habéis entrado? —No sé ni por qué pregunto. Si Marco está metido en esta visita improvisada, obviamente él los dejó pasar.

—No fue fácil —dice Jack, mirando a las niñas—. Tuvimos que trepar por una ventana, y... nah, es broma. Marco nos dejó entrar. Darle una llave fue claramente un error de novato.

Al mirar a mi hermano ahora, al ver la tranquilidad en sus hombros, la claridad en sus ojos, siento cómo se afloja un nudo en mi pecho que ni siquiera sabía que tenía.

—Terminamos antes de tiempo el Santuario de los Secretos en San Francisco —explica Eve mientras limpia el jarabe de la barbilla de Willow—. Agotamos las entradas todas las noches.

—Y ganamos lo suficiente para conceder tres becas más de la Fundación Willow —añade Jack, con orgullo evidente en la voz.

Carolina me aprieta el hombro al pasar junto a mí camino de la cafetera. Su gesto dice más que mil palabras: está feliz de que estén aquí, feliz de ver esta parte de nuestra familia de vuelta, aunque sea solo de visita.

—El tío Jack dice que antes ponías papel de aluminio en las ventanas —anuncia Willow, con los ojos muy abiertos mientras me mira—. Para que no entraran los extraterrestres.

Arqueo una ceja mirando a mi hermano, que se encoge de hombros con aire inocente.

—Solo comparto historias familiares.

—Eso nunca pasó —suspiro.

—Eso dices tú —añade Eve, impasible, y Jack se ríe. Su risa llena la cocina de una calidez que no sabía que echaba de menos.

Comemos juntos, entre risas e historias que llenan la habitación. Eve nos habla del gato callejero que los ha adoptado, un atigrado tuerto al que han llamado Cíclope.

—Duerme en el pecho de Jack todas las noches —dice, y la imagen de mi hermano, el hombre que en su día sacaba información a base de torturas sin pestañear, acurrucado con un gato resulta casi imposible de asimilar.