Capítulo 3

La Novia

Me quedo inmóvil, mirando el reloj digital del microondas. Es demasiado tarde, o temprano, para una visita casual. Tampoco es que reciba muchas. Shelby y Caleb son los únicos que se dejan caer de vez en cuando.

Otro golpe, firme y preciso.

Un escalofrío me recorre la piel mientras me giro lentamente hacia la puerta. Contengo la respiración, a la espera de algo. Una voz, pasos, cualquier movimiento. Pero nada.

Dejo el vaso y me acerco a la puerta sin hacer ruido. Mientras camino, me río de mí misma. Si Shelby me contara que le pasó esto, pondría los ojos en blanco y le preguntaría por qué no lo ignoró sin más. Pero la curiosidad le gana a cualquier sentido común que pueda tener.

Justo cuando llego a la puerta, vuelven a llamar, como si quien está al otro lado supiera que estoy aquí.

—¿Quién es? —grito.

El pasillo al otro lado de mi puerta permanece en silencio. Ni pasos, ni suspiros impacientes. Quien está ahí fuera es paciente. Miro por la mirilla, conteniendo la respiración como si la persona al otro lado pudiera oírla.

Jadeo al ver al hombre inmóvil que se parece muchísimo al que vi justo después de salir del club. Está ahí plantado, completamente quieto. Alto, rígido, el rostro oculto tras una máscara antigás negra mate.

Las dos lentes redondas me devuelven la mirada, planas y vacías como ojos de insecto. Un único filtro cilíndrico sobresale de la boquilla. Lleva botas militares con los cordones bien apretados, pulidas hasta un brillo mate, vaqueros gastados y una chaqueta de cuero con la cremallera subida.

En sus manos enguantadas sostiene una caja negra mate, atada con un lazo naranja brillante que se riza en espirales dramáticas en la parte superior. El contraste entre el lazo alegre y el mensajero ominoso me eriza la piel, una mezcla de alerta y excitación.

Niego con la cabeza y me río por lo bajo. Es posible que esto sea solo un error. El interfono no ha sonado, así que quizás se ha equivocado de puerta. Sí, probablemente sea eso.

Una entrega a medianoche de una empresa que no se limita a celebrar Halloween solo en octubre. La máscara y el atuendo resultan inquietantemente atractivos. Le quedan de muerte. Tanto que casi me dan celos de que esté aquí por uno de mis vecinos.

Siento una punzada de deseo que no puedo disimular. El silencio tras la máscara me oprime, un peso oscuro que me eriza la piel de hambre, como si la lujuria emergiera directamente de la tumba.

Con ese pensamiento, abro la puerta.

—¿Puedo ayudarte?

Mi voz suena más alta de lo que debería en el silencio de la hora. Todo parece más frágil a medianoche, como si el mundo entero contuviera la respiración.

En lugar de responder, me tiende la caja. Ahora que la puerta no está entre nosotros, puedo oír su respiración lenta, constante, ligeramente mecánica.

—¿Quién ha enviado esto? —pregunto, sin hacer ademán de cogerla.

Silencio. Los filtros de la máscara suben y bajan con una respiración acompasada, pero no sale ninguna voz.

—¿Qué es? —vuelvo a intentar.

Nada.

—¿Estás seguro de que es este el apartamento? —pregunto, entornando un poco la puerta—. Hay otros pisos, otras personas que de verdad podrían haber pedido algo.

En lugar de responder a mis preguntas, da un paso adelante y levanta la caja, como si ese gesto fuera respuesta suficiente.

Una pequeña parte clínica de mi mente cataloga los indicadores familiares: corazón acelerado, piel enrojecida, el temblor sutil en los dedos mientras rozan el marco de la puerta. Pero nada de eso lo interpreto como miedo. Es demasiado intenso, demasiado ardiente, demasiado vivo.

—No puedo aceptar paquetes sin saber de dónde vienen —digo, imprimiendo autoridad a mi voz.

Es el mismo tono que uso con los clientes difíciles que ponen a prueba los límites.

El hombre permanece inmóvil, brazo extendido, caja a la espera. El silencio se extiende entre nosotros, cargado de un desafío tácito. Hemos llegado a un punto muerto: este extraño mensajero no se irá hasta que acepte el paquete, y yo no puedo dar la espalda a este misterio sin resolverlo.

Mis pezones se endurecen bajo su mirada, una respuesta traidora que oculto cruzándome de brazos.

Pero la verdad es que me gusta que pueda provocar esa reacción sin decir una sola palabra.

Hay algo innegablemente tentador en que su identidad permanezca oculta, como una pregunta cuya respuesta no debería desear.

Su respiración fuerte y algo que casi suena a risa me hacen caer en la cuenta de que llevo aquí plantada como una idiota, mirándolo embobada. Mierda. Extiendo la mano y acepto la caja manteniendo la máxima distancia entre nuestros cuerpos.

En cuanto mis dedos se cierran en torno a ella, la suelta con una finalidad que parece cargada de significado.

—Gracias —digo automáticamente; los hábitos profesionales se imponen incluso en este extraño encuentro.

No responde. Simplemente se da la vuelta y camina hacia la escalera en el otro extremo del pasillo.

Me quedo paralizada en el umbral, la caja fría contra las palmas, viendo alejarse a este extraño mensajero. Las botas producen un sonido distintivo contra el suelo del pasillo: un golpe pesado seguido de un ligero roce.

Solo cuando la puerta de la escalera se abre y se cierra varios pisos más abajo entro de nuevo en mi apartamento. Echo los dos cerrojos y añado la cadena, una precaución que rara vez me tomo. Pero algo en este extraño encuentro me hace sentir que debo hacerlo.

El silencio que sigue es denso, eléctrico, como si el propio apartamento contuviera la respiración, a la espera de que admita que disfruté cada segundo de lo que acaba de pasar.

Bajo la mirada hacia la caja en mis manos; el lazo naranja, de pronto chillón contra la superficie negra mate. Como una señal de advertencia en la naturaleza: colores brillantes que indican peligro, acércate bajo tu responsabilidad.

Sea cual sea el mensaje que contenga este paquete, ya ha atravesado mis defensas, cruzado mi umbral.

Me alejo de la puerta con pasos deliberados, llevando esta extraña ofrenda a la cocina, donde la dejo sobre la encimera. Estudio sus dimensiones desde todos los ángulos. Sin marcas ni etiquetas. Sin indicación de su origen o propósito.

En lugar de cortar el lazo, deshago el nudo con cuidado, aflojándolo con paciencia metódica. El satén se desliza sobre sí mismo con un suave susurro al soltarse.

Con manos firmes que no delatan mi tensión interna, levanto la tapa y la dejo a un lado, alineada con el borde de la caja. Dentro, papel de seda negro forma un nido, cuidadosamente dispuesto para acunar el único objeto que contiene.

Una rosa negra.

No está fresca; de hecho, no está viva en absoluto. La flor está desecada, preservada en su muerte. El tallo, antaño flexible, se ha endurecido en un giro quebradizo de materia orgánica, la espata curvada hacia dentro como una capa protectora alrededor del espádice.

La elegante curva de la flor permanece intacta, pero el tejido se ha transformado: ya no es aterciopelado, sino apergaminado, frágil, como un pergamino antiguo que podría desintegrarse al menor contacto.

Lo que me llama la atención son las motas rojizas, casi del color del óxido, que manchan los pétalos negros como sangre salpicada. Alargo la mano hacia la rosa, pero me detengo cuando un ligero temblor me recorre los dedos.

La flor resulta extraña en mi mano. Es demasiado ligera, demasiado hueca, una reliquia quebradiza en lugar de algo que alguna vez estuvo vivo. Un pétalo se desprende al tocarlo y se deshace en polvo contra mi piel.

Al dejarla, algo se mueve bajo el papel de seda: un pequeño rectángulo de cartulina negra y naranja que no había notado antes. Lo saco y le doy la vuelta.

Por cada novia, una flor debe morir,pétalo negro, sangre seca al fin.El voto empieza antes del anillo,ya eres suya, deja al silencio latir.

La última línea palpita bajo mi piel como un moretón que quiero presionar más fuerte. La leo de nuevo. Y otra vez. Mis dedos dejan manchas de polvo negro en la encimera, marcas que parecen la prueba de que ya he dejado que este voto se me meta dentro.

¿Qué demonios es esto? Oh, no. Por favor, que esta no sea la manera que tiene Caleb de pedirme matrimonio.

El Embaucador

Con una sonrisa burlona, vuelvo a la puerta de Eve en cuanto la oigo cerrarse. Cuando me di cuenta de que se quedaba esperando a que me fuera, tuve que bajar hasta abajo y abrir la puerta principal.

Mi polla sigue dura, apretada dolorosamente contra los dientes metálicos de la cremallera de mis vaqueros; la presión hace que el piercing palpite con cada latido. Joder. El vestido que llevaba dejaba muy poco a mi puta imaginación.

Ceñido sobre sus pechos y lo bastante corto como para ver la curva de su culo cuando se giró. Sin sujetador ni bragas: habría visto las marcas.

Eve Mortis le abrió la puerta a un hombre enmascarado en plena madrugada sin pensárselo dos veces. Y todo eso con un atuendo que gritaba desesperación, como si estuviera invitando al caos a devorarla entera.

El pasillo está en completo silencio, todas las puertas cerradas y las luces apagadas. Perfecto. Mi mano se desliza hacia abajo y mis dedos se curvan alrededor del contorno rígido bajo el vaquero. Un jadeo escapa entre mis dientes apretados.

Con un gruñido salvaje, bajo la cremallera lo justo para liberarme; el alivio es instantáneo y agonizante. Cada bola metálica a lo largo de mi polla me raspa la palma mientras aprieto con fuerza suficiente para que duela.

Aprieto la mandíbula hasta casi partirme los dientes mientras la imagino atragantándose, con los ojos llorosos, mientras le meto brutalmente cada peldaño de mi Escalera de Jacob y le dejo la garganta magullada y destrozada durante días.

Embisto contra mi puño, y cada embestida brutal me nubla la visión en los bordes. La imagino con sus delicados dedos luchando por cerrarse alrededor de mi grosor, los ojos muy abiertos de miedo cuando se dé cuenta de lo que la obligaré a tragarse.

La fuerza de mi siguiente embestida hace que mis nudillos se estrellen contra su puerta; el golpe hueco resuena por el pasillo vacío. Me quedo paralizado, con el corazón martilleándome violentamente en el pecho.

Mierda, ¿me habrá oído?

Mi respiración suena demasiado fuerte a través de la máscara mientras espero a ver si vuelve a salir.

Espero diez, veinte, cincuenta segundos.

Cada segundo que pasa me pone más duro de lo que creía posible.

El líquido preseminal gotea de mi polla, y no puedo decir que me disguste la idea de que Eve abra la puerta y me pille masturbándome.

No pasa nada.

Joder, la anticipación me atraviesa como una descarga eléctrica; mis huevos se tensan dolorosamente contra la base de mi polla.

Una última embestida salvaje y todo mi cuerpo se convulsiona: la visión se me vuelve blanca, las rodillas casi me ceden mientras me corro, cada músculo tensándose en una liberación violenta.

Reprimo un gemido mientras me corro; chorros espesos se derraman sobre su puerta. Presiono la cabeza de mi polla contra la madera y la arrastro hacia abajo hasta dejar un reguero. Luego meto dos dedos en mi semen y escribo una palabra.

Pronto.