8. Hail #2

Antes de que pudiera responder a su sabiduría, un turista pidió ayuda con un cuenco que se estaba derrumbando y el momento se perdió. Pero sus palabras se quedaron conmigo mientras seguíamos trabajando.

Crear tenía que ver con la esperanza.

Tal vez tenía razón. Todos estos años pensé que me estaba escondiendo del mundo, pero quizá en realidad estaba construyendo algo real.

Creando un espacio donde la belleza pudiera existir, donde la gente pudiera reunirse y hacer algo con sus propias manos.

Un lugar donde alguien como Allie pudiera entrar y sentirse segura de inmediato.

La observé mostrarle a un hombre cómo alisar las grietas de su arcilla. Ella se rio de algo que él dijo, y el sonido me hizo doler los pulmones.

Incluso si no supiera que era mi compañera destinada, verla trabajar con los turistas, ver lo naturalmente que encajaba en mi mundo, habría sido suficiente para convencerme de que pertenecía aquí.

La forma en que recordaba el nombre de todos después de una sola presentación, cómo elogiaba el esfuerzo por encima del resultado, la paciencia que mostraba cuando alguien cometía el mismo error varias veces.

Ella pertenecía aquí. Conmigo. En este granero y en la vida que estaba construyendo.

La demostración fue llegando a su fin y los turistas llevaron con cuidado sus creaciones a los estantes de secado, charlando sobre cuándo podrían recogerlas y si sobrevivirían al proceso de horneado.

—¿Cuándo estará listo nuestro arte? —preguntó una joven madre cuyo niño pequeño había ayudado a crear lo que generosamente podría llamarse un cuenco.

—Mañana por la tarde —dije—. Pondremos sus cre...cre...creaciones en el horno todo el día.

—¿Entonces como a las cinco? —preguntó.

—Sí, antes de la cena.

—Perfecto. —Tomó la mano de su hijo—. Estaremos aquí. Muchas gracias. Creo que es hora de llevar a este pequeño de vuelta al hotel para un baño.

—¡Sí, baño! —chirrió el pequeño.

—¿Habrá otra clase mañana? —preguntó la mujer mayor que había tenido problemas con su arcilla—. Quiero hacer una taza.

—Estaremos aquí —dijo Allie antes de que yo pudiera responder, y sentí otra oleada de satisfacción al oír su uso casual de “estaremos”.

Cuando el último turista se fue, comenzamos la rutina habitual de limpieza. Limpiar las estaciones de trabajo, ordenar las herramientas, asegurarnos de que todo estuviera listo para mañana. Trabajar a su lado se sentía natural, como si lleváramos años haciéndolo en lugar de solo un corto tiempo.

—Esto es agradable. —Allie se enjuagó la arcilla de las manos en el fregadero—. La rutina. Tener algo que hacer que importe.

Se secó las manos con una toalla y se volvió hacia mí.

—Tener gente con quien trabajar que vea valor en lo que hago.

Había algo de nostalgia en su voz que me hizo mirarla con más atención.

—¿No has tenido eso desde hace tiempo?

—No desde hace mucho. —Su expresión seguía distante, pero no parecía que me estuviera apartando; más bien parecía tomarse un momento para pensar qué quería decir—.

He tenido trabajos antes, obviamente. Pero eran formas de sobrevivir.

Fichar la entrada, hacer el trabajo, fichar la salida, cobrar.

Esto se siente diferente. Como si estuviera construyendo algo en lugar de simplemente salir adelante.

Sus palabras me provocaron una sacudida de comprensión. Eso era exactamente lo que era. Construir algo. Juntos.

—¿Hail? —preguntó en voz baja.

—¿Sí?

—Gracias por darme este trabajo, por ser paciente con mis rarezas. Por hacerme sentir bienvenida. Aprecio que no estés presionando para que dé respuestas que todavía no estoy lista para dar.

—No tienes que agradecerme por eso.

—Pero sí. No tenías que contratarme. No tenías que ser comprensivo con las mentiras del rodeo. Podrías haberle dicho a Dungar que no me conocías lo suficiente como para responder por mí.

—Pero sí te co...co...co conozco lo suficiente.

—¿Cómo puedes decir eso? Solo nos conocemos desde hace tres días.

Dejé la herramienta de arcilla que estaba limpiando y le presté toda mi atención. Esto no tenía que ver con el vínculo de pareja. Tenía que ver con lo que había observado, con lo que había aprendido al mirarla.

—Sé que eres amable con las personas que están lu.

..lu...luchando. Notas cuando alguien necesita ayuda, y no…

esperas a que te la pidan. Ves belleza en las cosas imperfectas.

—Hice una pausa, buscando las palabras adecuadas—.

Sé que estás huyendo de algo que te asusta, pero eres valiente. Puedes… manejar cualquier cosa.

Me miró con una expresión que no pude descifrar. Tal vez sorpresa. O miedo. O algo que podría ser esperanza.

—¿Ves todo eso? —susurró.

—Sí.

—¿Y si estás equivocado y no soy tan buena persona como crees?

La vulnerabilidad en su voz hizo que mi corazón se estremeciera.

—Li...li...lidiaré con eso si llega a pasar. No creo que esté equivocado.

Se quedó callada durante mucho tiempo, y me pregunté si había dicho demasiado. Pero entonces sonrió, y era diferente a las otras veces. Menos reservada. Más como la Allie que estaba empezando a… no amar, pero sí a querer mucho.

—O eres muy sabio o muy ingenuo —dijo.

—Probablemente ingenuo. Pero estoy bien con e...e...eso.

Terminamos de limpiar. El granero se sentía tranquilo bajo la luz de la tarde.

Afuera, el cielo se había ido oscureciendo, con nubes pesadas acumulándose en el horizonte.

El aire tenía esa sensación cargada que precede a una tormenta.

En el reino orco teníamos formas de predecir desastres.

Cambios sutiles en la presión del aire hacían que las cavernas profundas gimieran, y ciertos hongos se cerraban horas antes de los derrumbes.

Esto se sentía parecido. No era una tormenta común, sino algo que traía cambio consigo. Los vellos de mis brazos se erizaron.

—Parece que podría llover —dije, mirando hacia las puertas del granero.

Allie siguió mi mirada y frunció el ceño.

—Se ve amenazador. ¿Deberíamos revisar el horno antes de que llegue?

—Buena idea.

Nos apresuramos hacia el cobertizo trasero, encontramos el horno ya terminado con el proceso de enfriamiento, y cargamos las creaciones en bandejas, llevándolas de vuelta a la parte principal del granero.

La gente llegó poco después, exclamando sobre lo que habían hecho, y algunos se asomaban por las puertas del granero, viendo cómo la tormenta se acercaba.

Cuando se fueron, terminamos de limpiar, apurándonos para acabar antes de que el clima estallara afuera.

El ruido bajo de un trueno resonó por el valle, aún distante pero definitivamente acercándose. El sonido hizo que Tressa levantara la cabeza desde su cama en la esquina, con las orejas erguidas hacia adelante.

—Deberíamos cerrar —dije mientras corría hacia las puertas del granero—. Las tormentas de la pradera pueden ser intensas, y no quiero que nada se moje.

Fue entonces cuando noté que la puerta de uno de los cobertizos pequeños cerca del pastizal de los sorhox había quedado abierta.

—Tengo que ir a cerrar eso —grité por encima del creciente ruido de la tormenta, señalando.

Ella corrió hacia mí.

—Voy contigo.

Con Tressa galopando a nuestro lado, cruzamos corriendo el área abierta hasta llegar al cobertizo.

Cuando extendí la mano para cerrar la puerta, un trueno estalló sobre nuestras cabezas, seguido por un rayo que golpeó el suelo cerca de nosotros.