8. Hail

CAPÍTULO OCHO

HAIL

D espués de que Dungar se marchó dejando su amable oferta flotando en el aire, volví a quedarme a solas con Allie. Estaba junto a la puerta, con aspecto de que podría echarse a llorar, y sentí un impulso muy fuerte de rodearla con los brazos y decirle que todo iba a estar bien.

En lugar de eso, me ocupé ordenando las herramientas de arcilla y preparando los montones para la demostración, dándole un momento para recomponerse. Cada vez que veía la marca dorada en mi muñeca, me recordaba que mi compañera estaba sufriendo y que no podía hacer nada al respecto. Todavía no.

—¿Sabes? —dije finalmente, sin mirarla—. Encuentro que tu honestidad acerca de haber sido deshonesta es… bastante encantadora.

Soltó una risa temblorosa.

—Probablemente sea el cumplido más raro que me han hecho.

—Soy b...b...bueno con los cumplidos raros. Es un don. —Dejé un cuchillo de cerámica y me volví para mirarla de frente—. La mayoría de la gente habría seguido mintiendo, se habría me...me...metido más hondo. Tú te detuviste y dijiste la verdad.

—¿Aunque me hiciera quedar fatal?

—Especialmente porque te hizo quedar fatal.

Cuando levantó una ceja, intenté explicarme.

—Las personas perfectas son… intimidantes. Difíciles de confiar. Pero alguien que admite que se e...e...equivocó… con esa persona puedo trabajar.

Eso le arrancó una sonrisa de verdad. Verla relajarse también aflojó la presión en mi pecho.

—Entonces, sobre lo del rodeo…

—Mi primo Becken se ha encargado de to..

.to...toda la planificación del rodeo —dije, sin querer que se sintiera culpable por la mentira—.

Eso me deja libre para concentrarme en la cerámica a tiempo completo, lo cual, sinceramente, es un…

alivio. La organización no es mi fuerte.

Pero si de verdad quieres ayudar con el rodeo, podría pre. ..pre...presentarte a los dos.

Ya estaba negando con la cabeza antes de que terminara de hablar.

—No, preferiría quedarme aquí y trabajar en el granero de cerámica… si todavía me quieres.

El alivio que me recorrió probablemente fue vergonzoso por su intensidad. El vínculo de emparejamiento vibró con satisfacción al reconocer que quería quedarse cerca.

—Sí te quiero aquí. —Mi voz se apagó un poco—. Mucho.

—¿Aunque haya mentido sobre tener experiencia en rodeos?

—Especialmente porque mentiste sobre tener experiencia en rodeos.

Cuando me miró confundida, busqué las palabras adecuadas.

—No eres perfecta, Allie. Y eso de alguna manera te hace más… más perfecta.

—No estoy segura de entender lo que quieres decir.

—No tiene que tener sentido. Simplemente es verdad.

Tomé un trozo de arcilla y empecé a amasarlo; la textura familiar me ayudaba a pensar.

—Las personas perfectas no necesitan a nadie. Están completas por sí solas. Pero las personas con defectos, las que cometen errores, necesitan co...co...comunidad. Necesitan a alguien que las ayude, que las perdone, que vea más allá de las imperfecciones para descubrir lo que hay debajo.

Estudió mi rostro como si intentara averiguar si hablaba en serio.

—Eres un hombre extraño, Hail.

—Orco —la corregí automáticamente.

—Un orco extraño, entonces.

Nos quedamos allí sonriéndonos, y sentí que algo cambiaba entre nosotros. Alguna barrera invisible había caído cuando ella admitió que había mentido, cuando yo le dije que no importaba. El aire entre nosotros se sentía diferente ahora. Incluso podría decirse que estaba cargado de posibilidades.

—¿Puedo preguntarte algo? —dije.

—Claro.

—¿Por qué sentiste que necesitabas impresionarnos? A mi fa...fa...familia, quiero decir.

Se quedó en silencio tanto tiempo que pensé que no respondería. Caminó hasta uno de los tornos de cerámica y pasó el dedo por el borde sin mirarme a los ojos.

Cuando finalmente habló, su voz salió suave.

—Porque ustedes lo tienen todo muy claro.

Han construido algo increíble aquí, y todos tienen su lugar en ello.

Tus hermanos tienen sus negocios, sus compañeras, sus roles en la comunidad.

Incluso Becken, que acaba de llegar, ya tiene algo importante que hacer.

Entonces me miró. Supongo que yo también quería tener un lugar.

—Tú sí tienes un lugar.

—¿De verdad? Llevo aquí tres días, Hail. No soy nadie especial.

Si supiera lo especial que era, cómo el propio universo la había marcado como mía.

Pero no podía decírselo. Puede que nunca pudiera decírselo.

Y aunque eso me provocaba una sensación sombría, lo aceptaba.

Nunca creí que encontraría amor ni una compañera ni tendría una familia más allá de mis hermanos.

Me había resignado a ser un tío increíble. Pensé que eso sería suficiente.

Pero ahora que había conocido a Allie, me descubrí soñando con alguien con quien compartir mi vida, alguien a quien amar.

No estaba seguro de atreverme a aferrarme a ese sueño. Debería apartarlo, dejarlo ir y concentrarme en hacer una amiga. Si los destinos tenían algo más reservado para mí, sucedería… ¿verdad?

—Te equivocas en eso —dije por fin.

—¿Ah, sí? No tengo familia, ni habilidades reales, ni una dirección permanente. Básicamente soy una vagabunda profesional.

—Yo no te veo así.

—¿Cómo me ves?

Dejé la arcilla y sostuve su mirada.

—Veo a a...a...alguien que ayer entró en medio del caos y puso orden. A alguien que ve lo que la gente necesita y… lo proporciona sin que se lo pidan. Una persona que me hace sentir menos solo en una ha...ha...habitación llena de gente.

Sus mejillas se sonrojaron.

—Hail…

—La confianza lleva tiempo.

—¿Para que tú confíes en mí?

—Para que tú confíes en mí. Hay una diferencia.

—¿Y si nunca llego a eso?

La pregunta llevaba tanto dolor que me costó respirar.

—Entonces esperaré hasta que lo hagas.

—¿Y si tarda mucho tiempo?

—No voy a irme a ninguna parte, Allie. Este es mi hogar, mi vida. Estaré aquí cuando estés lista.

Mi simple honestidad pareció sorprenderla. Abrió la boca como si fuera a decir algo, pero volvió a cerrarla.

Antes de que alguno de los dos pudiera descubrir qué vendría después, las voces del exterior anunciaron la llegada de nuestro grupo de cerámica de la tarde. A través de las puertas abiertas del granero pude ver a los turistas reuniéndose, hablando de lo que querían crear.

—Hora del espectáculo —dijo Allie, y yo agradecí la interrupción. Las conversaciones profundas nunca me resultaban fáciles.

—¿Lista para ayudarme a no...no...no avergonzarme delante de extraños? —pregunté.

—Siempre.

Pasamos al modo de preparación, organizando el resto de los materiales mientras los turistas entraban al granero. Quince personas, un grupo de buen tamaño, pero manejable si trabajábamos juntos.

—Bienvenidos al granero de cerámica —dije cuando los de adelante se detuvieron, mirando alrededor. Tener a Allie a mi lado haría todo más fácil. Estaba seguro de eso—. Por favor, to...to...tomen un lugar en una estación de trabajo. Ha…habrá suficiente para todos.

Cuando ya estuvieron acomodados, continué:

—Hoy vamos a trabajar en formas básicas de cuencos, y mi...mi...mi asistente Allie ayudará a cualquiera que se quede atascado.

La palabra asistente parecía insuficiente. Socia, quizá, o compañera de equipo. Pero asistente serviría por ahora.

Las dos horas siguientes pasaron volando entre arcilla y risas.

Demostré las técnicas básicas al frente de la sala mientras Allie se movía entre la gente como si llevara años enseñando cerámica.

Ayudó a un niño pequeño con su cuenco torcido, mostrándole cómo rehacer un lado sin adueñarse del proyecto.

Cuando una mujer mayor no lograba que su arcilla funcionara como debía, Allie la guio pacientemente a través del proceso tres veces hasta que empezó a alisarse y a tomar forma bajo las manos de la mujer.

La observé todo el tiempo, admirando la forma en que interactuaba con la gente. Tenía un don para hacer que todos se sintieran capaces, como si sus dificultades fueran normales y fáciles de superar. Incluso hacía eso conmigo.

—Eres una maestra natural —le dije durante una pausa, mientras algunos turistas iban al baño en la parte trasera o corrían a la panadería por algo para comer.

—Me gusta ayudar a la gente a descubrir cómo hacer las cosas. —Terminó de secarse las manos en el fregadero y se volvió—. Hay algo satisfactorio en ver a alguien tener éxito en algo que pensaba que era imposible.

—¿Eso fue lo que te atrajo de la cerámica? ¿La satisfacción del é...é...éxito?

Consideró la pregunta, observando a una chica adolescente que estaba añadiendo un diseño al exterior de su pequeño cuenco. Había decidido quedarse trabajando en lugar de tomar un descanso.

—Creo que tiene más que ver con crear algo hermoso a partir de algo común. Tomar un montón de arcilla y convertirlo en algo que importe.

La forma en que lo dijo me hizo pensar que no hablaba solo de cerámica. Como si esperara transformarse a sí misma de la misma manera.

—¿Y tú? —preguntó—. ¿Por qué elegiste la cerámica?

—Es lo único en lo que alguna vez he si.

..si...sido bueno. Mis hermanos son seguros de sí mismos y fuertes.

Ellos no tienen problemas para hablar. Dungar puede organizar cualquier cosa, Greel sabe manejar a la gente, Sel puede encantar a cualquiera que entre en su panadería.

Yo soy el callado que se es...es...esconde en el granero haciendo vasijas.

—Vasijas hermosas. No hables mal de tu arte. No te estás escondiendo, estás creando. Hay una diferencia.

La certeza en su voz me tomó por sorpresa.

—¿La hay?

—Por supuesto. Esconderse tiene que ver con el miedo. Crear tiene que ver con la esperanza.

Hizo un gesto alrededor del granero, abarcando los estantes llenos de cerámica terminada, a los turistas que habían regresado y se habían puesto otra vez a trabajar, el ambiente general de alegría.

—Mira lo que has construido aquí. Estás compartiendo algo increíble y único con el mundo.