Arturo

La obsesión me consume como un incendio.

Mis pensamientos regresan a Jeanne, siempre a Jeanne, como un depredador que acecha a su presa. Mi bolígrafo golpetea el escritorio con ritmo nervioso mientras recuerdo nuestra conversación de hace tres noches.

Su voz, suave pero firme. Necesito tiempo.

Tiempo que prometí darle. Tiempo que lleva mi control al límite.

No me ha evitado desde nuestra charla, fiel a su palabra.

Compartimos el desayuno cada mañana, la cena cada noche, conversaciones cuidadosamente neutrales en la superficie mientras una corriente rápida y peligrosa fluye por debajo.

Nuestros dedos se rozan en gestos cotidianos —al pasar la sal, al coger el café— y cada contacto alimenta el hambre que crece dentro de mí.

Mi teléfono vibra con el nombre de George en la pantalla. Considero ignorarlo, como he hecho una y otra vez desde que Jeanne llegó. Pero esta vez respondo con calma controlada.

—George.

—Por fin —dice, claramente irritado—. Llevo días intentando localizarte.

—He estado ocupado —un eufemismo que oculta pensamientos que ningún padre debería admitir sobre la exnovia de su hijo.

—Como sea. ¿Jeanne sigue ahí?

Su nombre en sus labios desata una oleada de ira posesiva en mí. —Sí.

—Bueno, dile que tiene que recoger el resto de sus cosas pronto. Voy a vaciar el apartamento la semana que viene.

Me enderezo en la silla. —Podrías considerar decírselo tú mismo.

—Lo intenté. No responde a mis mensajes.

Porque le hacen daño, porque tu crueldad casual hiere su corazón tierno. Los pensamientos quedan sin decir mientras reprimo el impulso de defenderla.

—Se lo haré saber —respondo.

—Genial. Entonces, ¿qué tal va con ella ahí? Incómodo, ¿verdad? —su risa carece de humor—. Es tan rígida con todo.

Esa descripción despectiva de sus principios hace que mis dedos se tensen alrededor del teléfono. —Me parece respetuosa y considerada. A diferencia de otros.

La pulla le pasa completamente desapercibida. —Sí, bueno, solo asegúrate de que se vaya pronto. Es raro que se quede contigo.

Si supiera cuán raro es en realidad.

—¿Algo más?

—No. Solo dile lo de sus cosas.

La llamada termina y me deja con una ira latente. El desinterés casual de George por Jeanne continúa incluso ahora, semanas después de descartarla. Sus pertenencias no representan nada para él, solo recordatorios incómodos de una relación que abandonó sin pensarlo.

La encuentro en la cocina, preparando el almuerzo.

El sencillo vestido blanco de verano que lleva acentúa su figura esbelta, su cabello rubio miel recogido en una trenza suelta que deja al descubierto la delicada nuca.

Mis dedos ansían recorrer esa vulnerabilidad, sentir su pulso acelerarse bajo mi tacto.

—George llamó —anuncio, observando cómo sus hombros se tensan al oír el nombre.

Se gira, y la compostura enmascara rápidamente el destello de dolor en sus ojos. —¿Qué quería?

—Necesitas recoger tus cosas del apartamento. Lo va a vaciar la semana que viene.

Su mirada baja a la encimera. —Ya veo.

—Te ayudaré, si quieres —la oferta sale de mi boca antes de que considere sus implicaciones.

Sus ojos se alzan hacia los míos, con evidente sorpresa. —¿Harías eso?

—Por supuesto —me acerco más—. ¿Pensaste que te dejaría hacerlo sola?

—Pensé que podría resultarte incómodo. Dada la situación con George.

—George y yo hemos navegado aguas mucho más difíciles que ayudarte a recuperar tus cosas.

Me estudia con la cabeza ligeramente ladeada. —Nunca hablas de tu relación con él. Más allá de decir que es complicada.

Me apoyo contra la encimera, lo bastante cerca para captar el ligero aroma floral de su perfume. —¿Qué te gustaría saber?

—¿Por qué está tensa? Parece más que la típica tensión padre-hijo.

La franqueza de su pregunta merece igual honestidad.

—George creció rodeado de riqueza y privilegio.

Su madre satisfizo todos sus caprichos durante nuestro matrimonio y después de nuestro divorcio.

Intenté inculcarle valores, ética de trabajo, respeto por los demás —hago una pausa mientras la decepción familiar se asienta en mi pecho—. Fracasé en gran medida.

La compasión suaviza su expresión. —Dudo que eso sea del todo cierto.

—Saliste con él. Has visto los resultados de mi crianza.

Lo considera, eligiendo las palabras con cuidado. —George tiene algunos puntos ciegos. Especialmente en cuanto a cómo sus acciones afectan a otros. Pero también es inteligente, ambicioso, motivado. Esas cualidades deben venir de algún lado.

Su generosidad vuelve a sorprenderme. Incluso después del trato cruel de George, intenta encontrar lo bueno en él. El contraste entre su compasión y el egoísmo de él solo intensifica mi creciente obsesión.

—¿Cuándo te gustaría recoger tus cosas? —pregunto, volviendo a lo práctico.

—¿El sábado? No tengo clases ese día.

—El sábado será —me arriesgo a dar un paso más, acortando la distancia entre nosotros—. Llevaremos mi todoterreno. Más espacio para tus cosas.

Asiente, y su mirada baja brevemente a mi boca antes de volver a mis ojos. Ese sutil gesto revela que es consciente no solo de mi proximidad, sino del recuerdo de nuestro beso que aún flota entre nosotros.

—Gracias —dice en voz baja—. Por ayudar. Por todo.

Mi control flaquea lo suficiente para que mi mano alcance su rostro, y mis dedos trazan la delicada línea de su mandíbula. No se aparta; su respiración se entrecorta audiblemente ante el contacto.

—No tienes que agradecerme, Jeanne —mi voz desciende, más ronca—. No cuando todo lo que hago sirve a mis propios intereses tanto como a los tuyos.

El rubor inunda sus mejillas ante mi honestidad. —¿Tus propios intereses?

—Mantenerte cerca. —Dejo que mi pulgar le roce el labio inferior, y la satisfacción me recorre cuando tiembla ligeramente—. A salvo. Bajo mi protección.

Sus pupilas se dilatan y oscurecen sus ojos marrones mientras me mira.

—Eso suena posesivo.

—Lo es. —No tiene sentido negar la naturaleza primitiva de mi deseo—. Inapropiadamente, abrumadoramente posesivo.

Debería apartarse. Debería reconocer el peligro en mi confesión. En cambio, permanece perfectamente quieta bajo mi contacto, como una presa hipnotizada por un depredador.

—¿Alguien te ha dicho alguna vez lo transparentes que son tus expresiones? —murmuro, observando las emociones que cruzan sus rasgos—. ¿Lo claramente que tu cuerpo delata tus pensamientos?

Su pulso se acelera; puedo sentirlo bajo mis dedos mientras le rozo el cuello.

—¿Qué estoy pensando ahora?

El desafío en su pregunta me envalentona. Mi mano se desliza hasta su nuca y mis dedos se enredan en su suave cabello mientras mantengo el contacto visual sin apartar la mirada.

—Estás pensando en nuestro beso. —Mi agarre se tensa ligeramente, con posesividad—. Te preguntas si volveré a besarte. Dividida entre desear que lo haga y desear que no.

Su brusca inspiración confirma mi valoración.

—Arturo.

—Dime que me equivoco. —Mi desafío queda suspendido entre nosotros mientras mis dedos masajean la piel sensible de su nuca—. Dime que no has pensado en ello cada noche desde que ocurrió.

Traga saliva; la honestidad vence a la cautela.

—No puedo decirte eso.

La victoria me recorre, primitiva y feroz. Mi polla se endurece. Me inclino más, nuestros rostros a centímetros de distancia.

—Dime lo que quieres, Jeanne. Ahora mismo, en este instante.

Sus manos se alzan vacilantes hasta posarse en mi pecho, sin empujarme ni atraerme.

—Quiero lo que no debería.

—Yo también. —Mi mano libre se posa en su cintura y siento su calor a través del fino algodón del vestido—. Cada minuto de cada día desde que llegaste.

Sus dedos se aferran ligeramente a mi camisa.

—Esto es peligroso.

—Sí. —No intento suavizar la verdad—. Para los dos.

—Entonces, ¿por qué parece tan inevitable? —La pregunta sale apenas como un susurro, su aliento cálido contra mi rostro.

—Porque algunas conexiones trascienden los límites convencionales. —Repito palabras de nuestra conversación anterior—. Porque lo que existe entre nosotros exige ser reconocido, sin importar las complicaciones.

Sus labios se entreabren, invitación o vacilación, no sabría decirlo. Me mantengo al límite del control, deseando desesperadamente apoderarme de su boca pero esperando un permiso más claro.

—Todavía necesito tiempo —dice al fin, con voz irregular pero decidida—. Para estar segura.

La contención me cuesta, pero respeto sus límites lo suficiente para honrarlos. La suelto lentamente, a regañadientes, y mis dedos se deslizan por su cuello mientras pongo distancia entre nosotros.

—Tómate el tiempo que necesites. —Mi voz sigue ronca de deseo contenido—. Hablaba en serio antes. He esperado cuarenta y ocho años para sentirme así. Puedo esperar tu decisión.

El alivio y la decepción batallan en su rostro.

—Gracias por entenderlo.

Asiento una vez; aprieto brevemente las manos a los costados para evitar volver a tocarla.

—El sábado, entonces. Para recoger tus cosas.

—El sábado —acepta; su compostura regresa gradualmente, aunque el rubor aún tiñe sus mejillas.

Me obligo a salir de la cocina; necesito distancia para recuperar el control. En mi despacho, apoyo ambas manos en el escritorio y respiro hondo para calmar el hambre que ruge en mi interior.

Está a punto de rendirse. Lo veo en sus ojos, lo siento en el ligero temblor que la recorre cuando la toco. Saberlo me llena de satisfacción salvaje y frustración impaciente a partes iguales.

Mi teléfono vibra con un mensaje de mi director de proyecto sobre el desarrollo Blackburn. El trabajo exige una atención que apenas puedo prestar, con mi mente fija en ese cabello rubio miel, esos grandes ojos marrones y esa inocencia que me estoy obsesionando peligrosamente con poseer.

***

El sábado llega con lluvia matutina que tiñe el mundo de plata y gris. Espero en la cocina, con las llaves del coche en la mano, cuando Jeanne sale de la suite de invitados.