Arturo
La puerta de la suite de invitados se cierra a mi espalda, pero me quedo en el pasillo, abriendo y cerrando la mano derecha, justo donde sus dedos rozaron los míos.
Un contacto tan pequeño. Insignificante.
Sin embargo, la descarga que hubo entre nosotros fue todo menos insignificante.
—Contrólate —murmuro mientras me dirijo a mi despacho. Necesito distancia. Necesito recordar quién es ella.
La exnovia de mi hijo. Una chica con la mitad de mi edad. Una invitada en mi casa que necesita refugio, no lo que sea que me estaba pasando por la cabeza.
Me siento a mi escritorio, pero en lugar de abrir los planos del nuevo proyecto de la empresa, me descubro mirando fijamente la puerta cerrada al final del pasillo. Jeanne Case. La chica que George mencionó de pasada durante los últimos meses, siempre con ese tono desdeñoso que heredó de su madre.
La primera vez que George la trajo a cenar, esperaba otra más en su desfile de mujeres intercambiables.
En cambio, me encontré cada vez más intrigado por su inteligencia serena y sus respuestas genuinas a mis preguntas.
A diferencia de las novias anteriores de George, que sonreían con afectación y adulaban, Jeanne tenía sustancia.
Hablaba con convicción sobre su trabajo de diseño.
Hacía preguntas sobre mi arquitectura que revelaban un conocimiento real del campo.
Cojo el vaso de agua de mi escritorio, de repente sediento. El recuerdo de su mano bajo la mía resurge sin que lo pida. Piel suave. Dedos delicados que se tensaron ante mi contacto.
Jadeó cuando nuestros brazos se rozaron. El rubor le subió por el cuello cuando me acerqué lo bastante como para oler su perfume.
Es inocente. La certeza me golpea con una fuerza incómoda.
No solo joven, sino verdaderamente inocente de maneras que George nunca se molestó en apreciar.
Se mueve con una gracia inconsciente. Resulta sorprendente ver cómo la genuina sorpresa asoma a sus ojos cuando le muestro la más básica cortesía.
Me aparto del escritorio. Necesito moverme para disipar el rumbo que están tomando mis pensamientos. Camino de un lado a otro del despacho, tratando de concentrarme en el trabajo, en cualquier cosa menos en la joven que se está instalando en mi suite de invitados.
Una mujer con cálidos ojos marrones que se abrieron de par en par cuando nuestras manos se tocaron. Con una dulzura que despierta en mi pecho instintos protectores junto con algo más posesivo.
—Basta —lo digo en voz alta, obligándome a volver a la realidad.
Esto es temporal. Unas semanas siendo un ser humano decente, dando refugio a alguien a quien mi hijo trató mal. Nada más.
Miro el reloj. Casi las ocho. No le he ofrecido cena, y probablemente tenga hambre después del estrés de la mudanza. La hospitalidad básica exige que vaya a ver cómo está. Esa es la única razón por la que el pulso se me acelera ante la idea de verla de nuevo.
Para mi sorpresa, su habitación está vacía.
La encuentro en la cocina, estudiando el contenido de la nevera con el ceño ligeramente fruncido. Se ha puesto unas mallas y una sudadera universitaria holgada que la hace parecer aún más joven. Más vulnerable.
Me da la espalda, y por un momento me permito mirar la curva de sus caderas bajo esas mallas, la línea de su cuello donde el cabello rubio miel se ha escapado del moño desordenado. Cómo se pone de puntillas para mirar en el estante de arriba.
Es hermosa de una manera espontánea que se ha vuelto rara en mis círculos. Natural. Sin retoques evidentes ni una imagen cuidadosamente construida. Solo una joven con una gracia innata de la que parece no ser consciente.
—¿Encuentras algo interesante? —pregunto, arrepintiéndome de inmediato de cómo mi voz parece romper el silencio de la cocina.
Jeanne se sobresalta y se gira con la mano en la garganta.
—¡Oh! Sr. Soto. Arturo. Solo estaba... Pensé que debería preparar algo de cenar. Siento haber salido de mi habitación.
—Puedes coger lo que quieras. No eres mi prisionera, Jeanne —le digo mientras me acerco a la isla de la cocina para poner mármol sólido entre nosotros. Distancia—. Aunque te advierto de que no soy muy bueno haciendo la compra. Tengo un chef que viene unos días a la semana.
—No pasa nada. No soy exigente —cierra la puerta de la nevera, con un ligero rubor en las mejillas—. Gracias de nuevo por dejarme quedarme. Sé que es inusual.
Inusual. Menudo eufemismo.
—No es ninguna molestia —me apoyo en la encimera y extiendo las manos sobre ella para evitar que me ardan las palmas por tocarla—. Tengo espacio de sobra. Tiene sentido usarlo.
Asiente y se coloca un mechón de pelo detrás de la oreja. El gesto me parece nervioso y extrañamente encantador a la vez.
—Creo que debería explicarte lo de George y yo —dice vacilante.
—No me debes ninguna explicación —aunque incluso mientras lo digo, me doy cuenta de lo mucho que quiero oír su versión. Entender lo que George desechó con tanta ligereza.
—Aun así. Es raro quedarse con el padre de mi ex sin...
—¿Sin que yo sepa por qué rompisteis? —termino por ella, manteniendo la expresión neutral a pesar de la curiosidad que me quema por dentro.
Asiente, con la mirada clavada en el suelo.
La observo con atención. Su postura, protectora pero no defensiva.
—Él te presionó para algo para lo que no estabas preparada —digo en voz baja, observando su reacción.
Alza la mirada hacia mí, la sorpresa evidente.
—¿Cómo...?
—Tienes principios, Jeanne. Lo noté durante nuestra cena hace meses. Cómo hablabas de tus valores, de tus metas. George nunca aprendió a valorar los principios en los demás —mantengo un tono suave a pesar de la ira que hierve por debajo—. ¿Qué quería él que no podías darle?
Guarda silencio un largo momento, claramente debatiéndose sobre cuánto revelar. Cuando habla, su voz es apenas un susurro.
—Todo. Lo quería todo, y yo quería esperar. Hasta el matrimonio. Hasta encontrar a alguien que entienda por qué eso es importante para mí.
La confesión me golpea como un puñetazo. Virgen. Es virgen, reservándose para un compromiso que George nunca fue capaz de ofrecer. Se me seca la garganta al saberlo, y el pulso se me acelera de maneras que no tengo derecho a sentir.
—Y él no pudo respetar esa decisión —afirmo, luchando por reprimir cada impulso primitivo de mi cuerpo. La polla se me tensa contra la cremallera.
—No. Dijo que vivía en el pasado. Llamó a mis valores... —traga con dificultad—. Los llamó una mierda.
La rabia me abrasa, caliente e inmediata, ante la crueldad despreocupada de George. Que se burlara de algo tan fundamental para ella, algo tan puro.
—Tus valores no son una mierda —le digo con firmeza. Necesito que lo entienda—. Son admirables. Poco comunes.
La sonrisa que se dibuja poco a poco en su rostro hace que se me encoja el estómago.
—Gracias —dice en voz baja—. Significa mucho para mí.
Permanecemos en silencio un momento, y me abruma lo pequeña que parece la cocina con ella aquí, cómo la tensión vibra entre nosotros por mucho que intente evitarlo.
—Estaba a punto de pedir la cena —digo, rompiendo el momento a propósito—. Comida tailandesa, ¿te apetece?
—Suena perfecto.
—¿Alguna preferencia? ¿Alergias?
—Me encanta el pad thai. Y no tengo alergias.
Asiento y saco el teléfono, agradecido por la distracción. Mientras hago el pedido, veo a Jeanne moverse por la cocina en busca de vasos para el agua, con la naturalidad de quien se siente como en casa. Aunque solo había venido a cenar a mi casa unas pocas veces, era como si ya conociera el lugar.
Hace años que nadie, salvo mi ama de llaves o mi chef, se mueve por mi espacio con tanta soltura. Ver a esta joven encajar tan bien en mi mundo meticulosamente ordenado resulta desconcertante y, a la vez, extrañamente satisfactorio.
Cuando termino la llamada, la encuentro esperando con un vaso de agua para mí.
—Llegará en treinta minutos —le digo, aceptando el vaso. Nuestros dedos se rozan de nuevo. Por cómo contiene el aliento, sé que ella también siente la chispa.
—Perfecto —se aleja rápidamente, poniendo distancia entre nosotros. Chica lista.
—Cuéntame de tus estudios —digo, dirigiéndome hacia la sala, donde podemos sentarnos a una distancia prudente—. George mencionó que estudias diseño gráfico.
Me sigue y se acomoda en un extremo del sofá mientras yo ocupo el sillón de enfrente. Seguro. Correcto.
—Sí, estoy en tercero. Me queda un año más —su rostro se transforma mientras describe su programa, su próximo proyecto de tipografía y el portafolio que está preparando. La pasión en su voz me cautiva, por mucho que me empeñe en mantener la distancia emocional.
Sin darme cuenta, empiezo a hacerle preguntas, genuinamente interesado en sus respuestas.
Es reflexiva, elocuente, con ambiciones que van más allá de las metas superficiales que George suele perseguir.
A medida que habla, su nerviosismo inicial se desvanece, dando paso a un entusiasmo vibrante que la transforma de simplemente guapa a verdaderamente cautivadora.
Saber que mi hijo no supo valorar a esta joven vibrante y con principios hace que mi opinión de él se hunda aún más, si es que eso es posible.
—Lo siento —dice de repente, interrumpiendo su explicación de un proyecto—. Estoy hablando demasiado.
—En absoluto. Es refrescante escuchar a alguien hablar con tanta pasión sobre su trabajo.
Otro rubor le tiñe las mejillas. Me fascina cómo reacciona ante un simple halago. ¿Es que nadie la ha escuchado de verdad antes?
El timbre interrumpe el momento, anunciando la llegada de nuestra cena. Mientras me levanto a abrir, pillo a Jeanne observándome; su expresión cambia rápidamente cuando nuestras miradas se cruzan.
Algo me atraviesa como un relámpago. Atracción. Deseo.
Me obligo a alejarme, a concentrarme en la tarea mundana de pagar al repartidor. Cuando vuelvo con la comida, Jeanne ha preparado la barra del desayuno con platos y cubiertos, servilletas dobladas con esmero junto a cada puesto.
—¿Está bien así? —pregunta, de repente insegura—. Pensé que sería más fácil que el comedor.