Capítulo 7

No buscaba una musa. Entonces apareció un jugador de fútbol americano.

Addy

Ignoro mi teléfono cuando pita con un mensaje. Mamá está en casa con los niños ahora. Si hay una emergencia, ella puede encargarse. Este es mi momento.

Lástima que mi momento se esté convirtiendo en mi frustración. No consigo dar con la letra de esta canción. Probablemente porque es imposible escribir una canción de ruptura cuando estás coladita por alguien.

Un momento. No estoy coladita por nadie. Gage no me gusta. Es solo mi amigo. Lo he dejado firmemente en la zona de amigos. Y él debería entender de zonas, siendo jugador de fútbol.

Rasgueo mi guitarra y canto los versos en los que he estado trabajando.

Dijiste que te quedarías, pero te marchaste

Me dejaste plantada en el mismo lugar de siempre

Te di todo lo que tenía para dar

Supongo que el amor no basta para hacerte vivir

Frunzo el ceño. Estos versos no funcionan. Genéricos. Predecibles. ¿Me atrevería a decirlo? Aburridos.

Vuelta a lo básico. Emoción. La letra no es lo suficientemente emocional. ¿Pero cómo hacerla más profunda? Tamborileo el lápiz sobre el escritorio mientras intento dar con palabras que no suenen a cliché.

¡Uf! Estoy más que frustrada. A veces una canción se me presenta casi terminada. Y a veces escribir una es más difícil que conseguir que Mila se bañe.

Llaman a la puerta y miro la hora.

—¡Me queda otra hora!

La puerta se abre y Gage asoma la cabeza. Sonríe y se me acelera el pulso. ¿Qué se sentiría si me sonriera así todos los días? Cada mañana al despertar en la cama y cada noche antes de dormir.

Eh, frena, Addy. Gage y yo solo somos amigos. Porque no tengo tiempo para más.

—¿Qué haces aquí?

Sostiene una bandeja con cafés de Pirate’s Pastries . —He pensado que podrías necesitar un poco de cafeína.

—No se pueden traer bebidas a la biblioteca.

—La bibliotecaria ha dicho que no pasaba nada. También me ha dicho que su dulce favorito es una galleta La Venganza de Barbanegra para la próxima vez.

Pongo los ojos en blanco. Por supuesto, Gage ha encandilado a la bibliotecaria. La estricta bibliotecaria que insiste en que todo el mundo siga las normas. Lo cual es de risa en Smuggler’s Hideaway, donde nadie sigue las normas.

Los chavales del instituto se retan constantemente a saltarse sus reglas. Incluso hay un canal de YouTube dedicado a vídeos de chicos intentando salirse con la suya con travesuras en la biblioteca.

Me ofrece un café. —Gracias. ¿Cómo me has encontrado?

—He intentado enviarte mensajes —señala mi teléfono—. Como no respondías, le he preguntado a la dueña de Pirate’s Pastries y me lo ha dicho. ¿Sabías que tienen una nutria en la pastelería?

—No una nutria cualquiera. Es Viking. Es la mascota del pueblo.

Se acomoda en la silla de la esquina con su café. —¿Una mascota del pueblo?

—Sí. Los tres pueblos de la isla tienen una. Viking es la mascota de Smuggler’s Rest. Rogue, el mapache amante de las nubes de azúcar, es la mascota de Rogue’s Landing. Y Plank, el loro malhablado, es la mascota de Pirate’s Perch.

Suelta una risita. —Esta isla es rara.

—Creo que quieres decir peculiar.

—Exacto. Peculiar.

Disfruto de unos sorbos de mi café —quizá un chute de cafeína me ayude a descubrir qué falla en estos versos— antes de preguntar: —¿Por qué me has escrito?

—Por nada en especial. Solo quería pasar el rato. Es mi día libre y he pensado que sería divertido relajarme con una chica de aquí.

—¿Día libre? Pensaba que todos tus días eran libres hasta que empezara el campo de entrenamiento.

—Qué va. Tengo que estar en forma y en mi peso ideal cuando empiece el entrenamiento. —Me tiende una bolsa—. Por eso no he comprado uno de cada en la pastelería. Pero te he traído tu favorito.

Abro la bolsa e inhalo el aroma a azúcar, chocolate y canela. Mi estómago ruge agradecido. —¿Cómo sabías que los Crujientes de Sirena son mis favoritos?

—Me lo ha dicho la dueña de la pastelería.

—Parker es una bocazas —mascullo, pero eso no me impide meterme la galleta en la boca. Suelto un gemido de placer. Parker es la mejor repostera del mundo. Me hace muy feliz que no abandonara Smuggler’s Hideaway cuando se enamoró de un multimillonario del sector tecnológico.

—Gracias por la galleta.

Se ríe entre dientes. —Has dicho gracias, pero ha sonado a despedida.

Bien. Esa era la intención. Señalo la mesa cubierta con mis notas. —Tengo que volver a mi canción.

Se recuesta en su silla. —Excelente. Siempre he querido ver a una compositora en acción.

—No he dicho que puedas quedarte.

Empuja el labio inferior hacia delante haciendo un puchero. —¿Por favor, puedo quedarme?

—Es aburrido.

Bufa. —Nada de lo que haces es aburrido. Eres fascinante.

—¿Fascinante? ¿Yo? Creo que estás confundido.

—La fascinación está en los ojos del que mira.

Rasgueo mi guitarra. —No es el mejor momento para observarme. Mi canción no está saliendo bien. Estoy frustrada.

Se inclina hacia delante. —Tócame lo que tengas.

Dudo. No estaba siendo modesta. La letra realmente no funciona. No quiero que Gage se sienta decepcionado de mi talento para la composición. Quiero impresionarlo.

Alejo esos pensamientos. Impresionar a un hombre no está en mi agenda hoy, ni ningún otro día.

—Venga. No me burlaré de ti.

—Más te vale. Puede que no sea tan rápida ni fuerte como tú, pero soy una contrabandista. La venganza es mi segundo nombre.

Finge tragar saliva con miedo. —Entendido.

—No te vas a ir, ¿verdad?

—No mientras tú estés aquí.

Esas palabras hacen que mi pulso se acelere de nuevo. Gage realmente quiere estar conmigo. ¿A la aburrida de mí? Amigos, me recuerdo. Solo somos amigos.

—Ríete y pasarás el resto del verano calvo y con problemas intestinales.

Levanta las manos. —Nada de risas.

Toco la melodía y empiezo a cantar.

Dijiste que te quedarías, pero te marchaste

Me dejaste plantada en el mismo lugar de siempre

Te di todo lo que tenía para dar

Supongo que el amor no basta para hacerte vivir

Me detengo tras la estrofa. —Te dije que no funcionaba.

—No estoy de acuerdo. Es buena. Pegadiza.

—No. Es aburrida y genérica.

Tamborilea con los dedos en el muslo. —¿Y ahora qué? ¿Cómo se mejora?

—Las palabras deberían ser más emocionales. Personales.

¿Personales? Ajá. El rastro de una idea asoma en mi mente. Toco las notas y tarareo mientras dejo que la idea fermente. No la presiono. Intentar forzar el verso antes de que esté listo no funciona.

Dijiste que te quedarías pero no te lo pedí

No. Casi, pero no del todo.

Dijiste que te quedarías si te lo pedía

¡Sí! ¡Eso es! Garabateo el verso.

Me dejaste plantada en el mismo lugar de siempre

Ni de lejos.

Pero nunca necesité la verdad.

La emoción burbujea en mi interior. Mal, pero me estoy acercando.

Dijiste que te quedarías si te lo pedía

Pero nunca aprendí a necesitar la verdad

Anoto esas palabras antes de volver a la guitarra.

Dijiste que te quedarías si te lo pedía

Pero nunca aprendí cómo necesitar la verdad

Mantuve las manos ocupadas, la cabeza gacha

Te amé en silencio para no deber nada

Me pongo en pie de un salto. —¡Ay! ¡Lo he conseguido!

Gage me rodea con los brazos y me hace dar vueltas. —¡Mi compositora!

Se detiene y lo miro. Me está sonriendo. Su mirada baja a mis labios. Todo mi cuerpo vibra ante la expectativa de sentir los suyos contra los míos.

—Bajad el volumen ahí dentro —grita Edith a través de la puerta.

Me aclaro la garganta y le doy un toquecito a Gage en el hombro. —Bájame, por favor.

Me da un apretón antes de soltarme. Siento cada músculo duro —y una erección muy notable— mientras me pone en pie.

—Siento lo de... —Señala su entrepierna.

—No pasa nada. —Le resto importancia a su disculpa antes de que me dé un síncope. Los hombres no suelen pedir perdón por excitarse en un momento inoportuno. Nunca me había dado cuenta de lo irresistible que puede ser un hombre con modales y un hoyuelo en la mejilla.

—La canción es increíble. ¿Quieres venderla o cantarla tú? ¿Cuáles son tus objetivos?

Me río. —Mis objetivos están en pausa hasta que los niños crezcan.

Frunce el ceño. —Me encanta cómo cuidas a tus hermanos, pero no deberías dejar tu vida en pausa.

Me encojo de hombros. —No es para tanto. Las posibilidades de convertirme en una cantautora famosa son prácticamente nulas de todos modos.

Me acaricia la nuca. —Prácticamente nulas no es cero. Deberías perseguir tus sueños.

—Y lo haré. En cuanto los niños crezcan.

Arruga el entrecejo. —La pequeña tiene, ¿qué?, ocho años? No puedes quedarte en tiempo de espera diez años más.

Él no lo entiende. —No tengo otra opción.

—Siempre hay una opción.

—Es fácil decirlo para ti. Estás viviendo la vida de tus sueños.

Me aprieta el cuello con suavidad. —No fue fácil llegar hasta aquí. Hicieron falta años de dedicación. Años de levantarme en mitad de la noche para salir a correr y entrenar antes de que empezaran las clases.

—Lo siento. No quería insinuar que no tienes dedicación o que no te esfuerzas.

—Lo sé.

Suena mi teléfono. Suelto un quejido. Es el tono de mamá. Sabe que no debe molestarme cuando estoy en la biblioteca trabajando en mi música.

—Perdona. —Señalo el teléfono—. Tengo que contestar.

Da un paso atrás. —Claro. Nos vemos pronto, pajarcillo.

Lo veo alejarse. Sus potentes piernas embutidas en esos vaqueros desgastados son una obra de arte. Empiezo a entender por qué las mujeres se vuelven locas por los atletas profesionales. Sus cuerpos tonificados y en forma son...

—¡Contesta el maldito teléfono!

Vaya. Me había olvidado. Corro hacia mi móvil.