LA MEJOR AMIGA

MARIA ROSA

Antonella eligió un restaurante junto al Açude Velho, con servilletas de tela, cubertería pesada y un camarero que llamaba «señora» a todo el mundo, incluso cuando la señora en cuestión acababa de decir «joder» dos veces en la misma frase.

Me gustó al instante.

A ella también.

—Bueno —dijo en cuanto el camarero se alejó—. Estás usando a mi hijo como juguete sexual.

Casi aspiré agua por la nariz.

—Dios santo.

—Él no está aquí. Contesta tú.

—¿Siempre empiezas así los almuerzos?

—Solo cuando me gusta la compañía.

Miré a la mujer sentada frente a mí.

Antonella estaba completamente seria.

Durante unos tres segundos.

Después sonrió.

Me eché a reír.

—Vale. Sí.

—¿Sí, qué?

—Sí, de momento Gustavo es un juguete sexual muy guapo.

—Excelente.

—¿No se supone que deberías ofenderte?

—¿Por qué? Tiene veintiocho años. Crié a un adulto, no a un monumento histórico protegido.

—Gracias a Dios.

—Además, he visto a mi hijo. Sería un desperdicio fingir que no es guapo.

Cerré los ojos.

—Esta conversación es profundamente inapropiada.

—Te acostumbrarás.

—Eso también suena a amenaza.

Antonella pidió vino para ella y agua con gas para mí; después apoyó la barbilla en la mano.

—¿Quieres salir con él?

—No.

—¿Casarte con él?

—Dios no lo quiera.

—¿Hijos?

—Antonella.

—Estoy tanteando el terreno.

—Tengo veintitrés años. Quiero terminar la carrera, aprobar el examen de la OAB, trabajar, ganar mi propio dinero y marcharme de casa de mis padres sin tener que compartir el alquiler con cucarachas. No estoy montando un álbum de boda.

Asintió como si hubiera dado la respuesta correcta en un examen.

—Sensato.

—Y Gustavo lo sabe.

—Mejor todavía.

—Tenemos reglas.

—No quiero detalles.

—Ayer dijiste que aceptarías un informe sexual.

—Si se ofrece voluntariamente. Tengo ética.

Volví a reírme.

Era impresionante cómo aquella mujer podía ser elegante y absolutamente descarada al mismo tiempo.

—¿Siempre ha sido así? —pregunté.

—¿Demasiado organizado? Sí.

—Iba a decir guapo, pero me gusta tu respuesta.

Antonella puso los ojos en blanco.

—A los ocho años hizo una lista del material escolar antes de que yo lo comprara. A los doce intentó crear una hoja de cálculo para repartir las tareas domésticas. A los quince le presentó a su padre una propuesta de aumento de la paga justificada por la inflación.

Di un manotazo en la mesa.

—No.

—Te lo juro.

—Nació con cuarenta y cinco años.

—Básicamente.

—¿Y se lo permitiste?

—¿La hoja de cálculo? Por supuesto. Luego cambié todas las reglas solo para enseñarle flexibilidad.

—Qué cruel.

—Qué maternal.

El camarero trajo la comida.

Seguimos hablando entre bocado y bocado.

Antonella me contó que Gustavo odiaba las fiestas sorpresa porque quería tener un horario, que de adolescente fingía que no le importaba perder una discusión con ella y luego volvía horas más tarde con argumentos mejores, y que había aprendido a cocinar algunas cosas desde muy pronto porque Leonardo era «un peligro para la salud emocionalmente adorable».

Nada comprometedor.

Nada demasiado íntimo.

Solo retazos de una vida anterior a la versión CEO que yo conocía.

Antonella también me contó que, cuando Gustavo empezó la universidad, insistió en no utilizar el apellido de la familia para conseguir ninguna ventaja y se ofendió cuando un profesor reconoció a Leonardo en una ceremonia.

—Se pasó una semana diciendo que quería que lo juzgaran por su propio nombre —dijo.

—Eso es muy propio de él.

—Lo es. Luego creció y descubrió que un apellido no desaparece solo porque quieras que desaparezca. La cuestión es qué haces con él.

Eso me recordó la conversación sobre las prácticas, el expediente con Lígia y la manera en que Gustavo había eliminado formalmente cualquier influencia sobre mis evaluaciones incluso antes de contármelo.

No dije nada.

Antonella me observó por encima del borde de la copa.

—¿Qué?

—Nada.

—Mentira.

—Sois insoportables.

—Gracias.

Solo retazos de una vida anterior a la versión CEO que yo conocía.

Me gustaban más de lo que debería.

—Eso no significa nada —advertí.

Antonella arqueó una ceja.

—¿Qué?

—Que tenga curiosidad.

—Yo no he dicho que signifique nada.

—Lo decía tu cara.

—La heredé de mí misma.

Nos reímos como si nos conociéramos desde hacía años.

Eso tampoco significaba nada.

Probablemente.

Ya con el café, Antonella se puso algo más seria.

—Los hombres Marins tienen un defecto.

—¿Solo uno?

—Muchos. Estoy escogiendo el que viene al caso.

—Adelante.

—Se enamoran y luego deciden que la perseverancia puede resolverlo todo.

Me quedé con la cuchara en el aire.

—¿Quién está enamorado?

—Yo no he dicho que lo esté nadie.

—Has dicho «se enamoran» mientras me mirabas.

—Una observación histórica.

—Gustavo no está enamorado de mí.

Antonella dio un sorbo al café.

—No he dicho que lo esté.

—Pero lo estás insinuando.

—Jamás haría algo así.

—Literalmente, practicas la insinuación como deporte.

Sonrió.

—Cuando era joven, Leonardo creía que podía resolverlo todo a base de perseverancia. A veces funcionaba. Otras veces aprendía que la decisión no dependía de él.

Había algo debajo de aquella frase.

Algo antiguo.

Pero Antonella no profundizó.

Recordé el acuerdo: no convertir aquella conversación en una biografía matrimonial de los padres de Gustavo.

—¿Y dejabas que sufriera? —pregunté.

—Lo suficiente para que aprendiera unas cuantas cosas.

—Eso me gusta.

—Sabía que te gustaría.

—Pero eso no tiene nada que ver conmigo y con Gustavo.

—Por supuesto.

—Antonella.

—Maria Rosa.

—Él no siente nada.

—Si tú lo dices.

—Lo digo.

—¿Y tú?

La pregunta llegó demasiado a la ligera.

Respondí demasiado rápido.

—Deseo.

Antonella no se rio.

Se limitó a asentir.

Eso me molestó más que cualquier burla.

—No pongas esa cara.

—¿Qué cara?

—La de «esta chica se está engañando».

—Yo no he puesto ninguna cara.

—Tu familia miente fatal.

—Técnicamente soy una Mancini DeLuca. Marins es Leonardo.

—Me has entendido.

Sonrió.

—Maria Rosa, no tengo ningún interés en imponerle mi hijo a nadie. Si mañana sales de aquí y no vuelves a besar a Gustavo nunca más, seguirás pareciéndome divertida.

Eso me desarmó un poco.

—¿De verdad?

—Por supuesto. Una mujer no se convierte en una extensión de mi hijo solo porque se acueste con él.

Me cayó todavía mejor.

Lo cual era terrible para mi teoría de que nada se estaba complicando.

—Así que disfruta de tu deseo. Pero no te engañes si algún día eso cambia.

Resultaba irritantemente sensato.

—Te vuelves más irritante cuando dices cosas útiles.

—Gustavo dice lo mismo.

Terminamos de comer mientras ella me enseñaba una foto antigua de Gustavo con diecisiete años, con un flequillo espantoso que prometí usar para chantajearlo emocionalmente.

Complicidad sellada.

De vuelta en M&MD, descubrí que el almuerzo había durado lo suficiente para que el cotilleo corporativo se reprodujera por mitosis.

Atravesaba el pasillo de la decimocuarta planta cuando dos abogados que solían orbitar alrededor de Fernando bajaron la voz al verme pasar.

Normal.

Seguí caminando.

—Hay gente que sabe colocarse muy bien —comentó uno de ellos a mis espaldas.

Me detuve.

Me giré.

Ambos adoptaron una expresión de inocencia profesional.

—¿Eso iba por mí?

—No he nombrado a nadie.

—Perfecto. Entonces repítelo mirándome a la cara.

El segundo suspiró.

—Maria Rosa, nadie quiere problemas.

—Qué gracia. Suena a que los estáis buscando con muchas ganas.

—Solo digo que se ha exagerado todo. Están tratando a Fernando como a un delincuente antes de que haya ninguna conclusión.

—La firma lo despidió por su conducta interna. Lo de la policía va por otro lado.

—Has aprendido rápido el discurso oficial.

Ahí estaba otra vez.

El intento de convertir todo lo que decía en el producto de alguien más poderoso.

—Señores —dije, acercándome un poco—, si tenéis información relevante, id a cumplimiento. Si lo único que queréis es insinuar que me inventé una agresión por dinero o por sacar ventaja, elegid muy bien las palabras.

El primero se rio.

—¿Qué vas a hacer? ¿Llamar a la policía porque a alguien no le caes bien?

—No.

Cogí el móvil.

—Voy a llamar a Antonella.

Los dos se quedaron parados en seco.

Fue precioso.

—No hace falta involucrar a la Dra. Antonella en esto —dijo rápidamente el segundo.

—¿Por qué? Le encantan las conversaciones francas.

Desbloqueé el móvil.

—Maria Rosa, espera.

—Estoy esperando.

—No queríamos decir que te hubieras inventado nada.

—Pues ha sonado exactamente a eso.

—Ha sido un comentario desafortunado.

—Mucho.

—Lo siento.

El otro hombre también se puso serio.

—Lo siento. No volverá a ocurrir.

Pulsé un contacto y me llevé el móvil a la oreja.

—Hola, ¿Antonella?

Los dos casi palidecieron.

—No hace falta —repitió uno.

—Lo hemos entendido.

—Bien. Podéis marcharos.

Se fueron.

Deprisa.

Esperé hasta que doblaron la esquina.

Al otro lado de la línea, Renata dijo:

—¿Maria?

Me eché a reír.

—¿Qué coño ha sido eso? —preguntó ella.

—Haces de Antonella de maravilla.

—¡Si ni siquiera he dicho nada!

—Exacto. Interpretación minimalista.

—Te odio.

—Mentira.

Se rio conmigo.

Renata insistió en acompañarme hasta la salida al final de la jornada.

—No hace falta que te conviertas en mi escolta personal —dije.

—Qué va. Yo también me voy.

—Mentira.

—Quizá quiero asegurarme de que te subes al coche sin que te aborde otro fósil misógino.

—Me parece justo.

Le conté lo de los dos abogados y el farol.

Alternaba entre la preocupación y la risa.

—¿Me has llamado fingiendo que yo era Antonella?

—No he fingido nada. Solo he dicho «hola, ¿Antonella?». Tú no me has corregido.

—¡Estaba confundida!

—Método de interpretación.

—Estás enferma.

—Ha funcionado.

Llegamos a recepción.

Marcelo esperaba junto a las puertas de cristal.

Renata aminoró el paso.

Otra vez.

Lo vi.

Ah, el universo era generoso.

—Marcelo —dijo ella con una sonrisa.

Mi hermano se tensó al instante.

—Renata.

—Te has acordado de mi nombre.

—Tengo una memoria normal.

—Qué lástima. Esperaba haberte causado alguna impresión.

El hombre se puso rojo.

Otra vez.

Casi podía oír cantar a los ángeles.

—¿Has venido a recoger a Maria? —preguntó Renata.

—Su coche sigue en el taller.

—Qué hermano tan atento.

Marcelo me lanzó una mirada de súplica muda.

Sonreí con amor fraternal.

Y no hice absolutamente nada.

—Adiós, Maria —dijo Renata.

Luego se volvió hacia él.

—Adiós, Marcelo. Pásate más a menudo.

—Buenas noches.

Prácticamente salió huyendo.

En el coche, esperé a que el cinturón hiciera clic.

—Pásate más a menudo —repetí con voz melodramática.

—Cállate.

—Le gustas.

—Maria.

—Y te has puesto rojo.

—Hacía calor.

—¿Con el aire acondicionado puesto?

—Puedo dejarte aquí.

—Me quieres demasiado.

Marcelo arrancó el coche entre refunfuños.

Apoyé la cabeza en el respaldo con una sonrisa.

Tres semanas antes, M&MD solo era el sitio donde tenía que demostrar que me merecía el puesto.

Ahora estaba Renata.

Felipe y los demás.

Un caso que me sabía casi de memoria.

Antonella invitándome a comer.

Leonardo riéndose con mis respuestas.

Gustavo ocupando un espacio que yo insistía en llamar puramente físico.

Eso debería haberme asustado.

Y un poco sí me asustaba.

Me estaba acomodando peligrosamente, y no solo en M&MD, sino también con la familia Marins-DeLuca.

Lo más raro era que nadie me había pedido nada a cambio de esa comodidad.

A Renata le caía bien sin que yo tuviera que actuar.

Felipe me trataba como a una amiga sin pararse a medir mi currículum.

Leonardo parecía valorar mi cabeza sin convertirlo en un favor.

Antonella acababa de dejar claro que seguiría pareciéndole graciosa aunque no volviera a tocar a su hijo.

Y Gustavo...

Gustavo era la parte que no quería analizar en el coche de mi hermano.

Porque me daba espacio. Respetaba las reglas. Prestaba atención. Y cada vez más parecía interesado en las cosas que pasaban cuando no se movía de su sitio ni una prenda de ropa.

Lo prefería cuando solo era deseo.

El deseo sabía manejarlo.

La comodidad era más traicionera.

Y la comodidad, empezaba a descubrirlo, era una forma muy sibilina de complicarlo todo.