PRESIÓN

MARIA ROSA

El lunes empezó con una rareza en M&MD: una ausencia colectiva de adultos responsables.

No del todo, obviamente. Nadie había dejado la oficina en manos de los críos del Derecho como parte de un cuestionable experimento social.

Simplemente había coincidido que Leonardo y Gustavo estaban en una reunión externa, Lígia pasaba parte de la tarde en los juzgados y los cinco becarios teníamos unas horas para trabajar juntos en una sala de apoyo, con las tareas perfectamente definidas y abogados disponibles en otros departamentos por si el edificio se incendiaba o a alguien se le ocurría, sin querer, presentar un escrito en nuestro nombre.

A mí me gustaba.

A Felipe, más.

—Libertad —declaró, y abrió los brazos en mitad de la sala.

—Sigues en nómina —le recordó Lívia.

—De becarios —corregí—. Ni el sueldo nos permite llamar a esto un empleo con convicción.

Breno se rio sin levantar la vista del ordenador. Caio ya había abierto tres pestañas de investigación y había adoptado la expresión de un hombre que pensaba dirigirse exclusivamente a la jurisprudencia durante el resto del día.

Nuestra tarea era sencilla: recopilar el material de Borborema c. Arcosul, actualizar la cronología, localizar referencias cruzadas y dejar preparado un dossier de revisión para cuando volviera el equipo.

Nada dramático.

Yo estaba especialmente contenta porque el descubrimiento del BE-4472 había hecho avanzar el caso.

La solicitud de los registros ya seguía su curso por los cauces adecuados y yo todavía llevaba unos pequeños fuegos artificiales en el pecho cada vez que recordaba que había sido yo quien reconoció el número.

La modestia importa.

Solo que no aquel día.

—Solo quiero que conste que, cuando este caso se convierta en una película, exijo que me interprete una actriz bajita y guapa —anuncié.

Felipe giró en la silla.

—Yo quiero que me interprete alguien alto.

—Ya eres alto.

—Exacto. Rigor histórico.

—Tu personaje se queda fuera en el montaje.

—Desagradecida.

Estaba a punto de responder cuando se abrió la puerta.

Fernando entró.

Y toda la sala perdió tres grados.

—Bien, estáis todos aquí —dijo.

Nadie respondió «por desgracia», pero sentí la palabra circular entre nosotros como un espíritu colectivo.

Fernando dejó una carpeta gruesa sobre la mesa.

—Necesito que reviséis las citas, organicéis estas pruebas documentales, verifiquéis los registros de presentación y elaboréis una cronología de las comunicaciones para un dictamen que sale hoy.

Miré la carpeta.

Después miré nuestra mesa, ya cubierta de material de Borborema.

—¿Hoy a qué hora? —preguntó Caio.

—Al cierre de la jornada.

Felipe soltó una risa breve, pensando que era una broma.

Fernando no sonrió.

—Dr. Fernando, ya tenemos una entrega de Borborema —dijo Lívia con cautela—. El Dr. Rafael pidió el dossier antes de las seis.

—Entonces tendréis que organizaros.

La frase llegó con la serenidad de quien deja caer un piano sobre cinco personas y les recomienda estirar primero.

—¿Este dictamen es suyo? —pregunté.

Fernando me miró.

—Es del despacho.

—Lo sé. Le pregunto si estaba bajo su responsabilidad antes de llegar aquí.

Felipe me dio una patada en el pie por debajo de la mesa.

Lo ignoré.

Fernando sonrió sin humor.

—¿Tienes algún problema con la jerarquía, Maria Rosa?

—Se me dan bien los plazos. Por eso intento entender cuántas horas de trabajo acaban de aparecer.

—Los becarios están aquí para ayudar donde haga falta.

No se equivocaba.

Eso era lo que volvía tan cómodas ciertas formas de abuso.

La tarea en sí no era ilegal, ni absurda, ni ajena al entorno de aprendizaje.

Revisar citas, organizar pruebas documentales, comprobar registros de presentación y elaborar una cronología eran cosas que un becario podía hacer bajo supervisión.

El problema era el contexto.

Cinco personas ya ocupadas.

Una entrega ya en marcha.

Una urgencia creada por alguien de arriba.

Y su evidente placer al convertir cada pregunta en un defecto de carácter.

—De acuerdo —dije—. ¿Qué prioridad gana si los plazos chocan? ¿Borborema o el dictamen?

—Las dos.

—Eso no es una prioridad. Es un deseo.

Breno tosió para ocultar una risa.

Fernando se volvió hacia él.

—¿Algún problema?

—No, señor.

—Entonces trabaja.

La pequeña humillación funcionó. La sala se cerró.

Fernando abrió la carpeta y empezó a repartir bloques de trabajo como si lo tuviera planeado desde primera hora.

—Ferreira, revisión de citas. Rabelo, pruebas documentales. Nóbrega, registros de presentación. Aquino, escaneado. Monteiro, cronología completa.

—¿Cuántos documentos? —pregunté.

—Todos.

—¿Cuántos son «todos»?

—Tienes buena memoria. Averígualo.

Las ganas de mandarlo a la mierda eran tan fuertes que por poco se materializan en una persona que iba a recepción a pedir un pase de visitante.

Respiré.

Quejarme en ese momento solo habría retrasado a todo el mundo.

Y no iba a darle el placer de usar mi reacción como excusa para decir que no aguantábamos la presión.

—Vale —respondí.

Fernando me miró un segundo, quizá esperando algo más.

No se lo di.

Se marchó.

La puerta se cerró.

Felipe levantó las dos manos.

—Odio a ese hombre con sinceridad espiritual.

—Coge número —dijo Lívia.

Miré los dos montones de trabajo.

Luego, el reloj.

—Vale. ¿Quiere presión? Pues lo hacemos sin darle la satisfacción de destrozar lo que ya es nuestro.

Yo no era la jefa de nadie.

Lo dejé claro antes de empezar.

—No os estoy mandando —advertí—. Solo intento que no acabemos muriéndonos en un abrazo colectivo con una grapadora.

—Mándanos, por favor —respondió Felipe—. Si tengo que pensar en la logística, me echo a llorar.

Estupendo.

Dividí el problema según lo que cada uno hacía mejor.

Caio era rápido investigando y verificando los registros de presentación.

Lívia tenía un ojo casi irritante para el orden de los documentos y detectaba un anexo fuera de secuencia a tres kilómetros de distancia.

Breno escaneaba y nombraba los archivos con una precisión que debería haberse diagnosticado como un don sobrenatural.

Felipe leía deprisa y encontraba citas mal hechas como otros olfatean los cotilleos.

Yo me quedé con la cronología y la coordinación informal de ambas entregas.

—Cada cuarenta minutos cotejamos lo que llevemos hecho —expliqué—. Si alguien se atasca, que lo diga. Nadie se pasa una hora casado con un error por orgullo.

—¿Eso también se aplica a tu vida amorosa? —preguntó Felipe.

—No hay vida amorosa.

—Ajá.

—A trabajar, Ferreira.

—Sí, jefa-que-no-es-la-jefa.

Empezamos.

La sala se convirtió en una pequeña fábrica jurídica.

No era bonita.

Era eficiente.

Lívia separaba los anexos y se los pasaba a Breno.

Breno los escaneaba y los devolvía identificados.

Caio cotejaba los registros de presentación físicos y digitales.

Felipe verificaba las citas. Yo montaba la cronología del dictamen con la de Borborema abierta al lado y controlaba lo que faltaba en cada entrega.

En algún momento, alguien pidió café.

En otro, descubrimos que Fernando había incluido dos versiones del mismo anexo sin avisar, lo que casi nos hizo revisar dos veces lo mismo.

—Voy a echarle purpurina en la carpeta —dijo Felipe.

—Eso es terrorismo administrativo —respondí.

—Y eficaz.

—Sigue trabajando.

A las cinco y diez habíamos terminado la mayor parte del material adicional.

A las cinco y veinticinco, el dosier de Borborema estaba revisado.

A las cinco y cuarenta, Caio encontró un registro de presentación que Fernando había marcado como faltante, aunque se había digitalizado la semana anterior.

Tomé nota.

No porque estuviera planeando una venganza.

Solo porque la memoria también es una herramienta de supervivencia.

A las cinco y cincuenta escribí a Rafael para decirle que el material del caso estaba listo en la carpeta compartida. Respondió «recibido, gracias», lo que me dio más satisfacción de la que debería.

El encargo de Fernando también estaba terminado.

Sin sacrificar la calidad.

Sin que nadie llorara.

Sin ningún delito contra las impresoras.

Fernando reapareció cuando solo faltaban unos minutos para las seis.

No se disculpó por la urgencia, no preguntó cómo habíamos conseguido cuadrar ambas entregas y no pareció impresionarle especialmente encontrarlo todo organizado.

Se limitó a abrir la carpeta, repasar la cronología con la vista y señalar una línea.

—Aquí hace falta la cita completa.

Ya había puesto la cita completa en una nota justo debajo.

Señalé.

La leyó.

—Vale.

Probablemente era lo más parecido a un elogio capaz de sobrevivir a su garganta.

Felipe me miró por encima del monitor. Conocía esa mirada. Decía: «Si hablo, pierdo las prácticas».

Le contesté con otra: «Pues no hables, criatura».

Fernando pasó dos páginas más.

—¿Y los registros de presentación?

Caio giró el portátil.

—Comprobados. Incluido este, que ya se había digitalizado la semana pasada.

Fernando frunció el ceño.

—¿Estás seguro?

—Sí. Aquí está el registro de carga.

Miró la pantalla y después nos miró a nosotros.

Durante un segundo sentí una satisfacción fea y deliciosa.

No porque se hubiera equivocado. Todo el mundo se equivoca.

Sino porque nos había endosado una tarea dando por hecho que nos limitaríamos a obedecer y, en el proceso, el grupo había documentado el trabajo mejor de lo que parecía haberlo hecho él.

—Dejadlo todo en mi despacho —dijo.

Cogió la carpeta y se marchó.

La puerta apenas se había cerrado.

—«¿Está seguro?» —imitó Felipe en voz baja—. No, doctor, nos inventamos todo un registro de archivo porque estábamos aburridos.

—Cállate —dije entre risas.

—¿Le has visto la cara?

—Sí. Y la guardo en la memoria para los días difíciles.

Lívia estiró los brazos por encima de la cabeza.

—Pensé que no lo conseguiríamos.

—Yo también —admitió Breno.

—Lo hemos conseguido porque nadie ha intentado hacerlo todo solo —respondí—. Y porque sois buenos.

Felipe se llevó una mano al pecho.

—Ahora va a hacerme llorar.

—Retiro el cumplido.

—Demasiado tarde. Ya lo tengo en el corazón.

Me reí, pero la verdad se me quedó dentro.

Liderar aquella tarde no había consistido en dar órdenes.

Había consistido en fijarme en lo que cada uno hacía mejor, confiar en ellos y mantener al grupo en marcha.

Me gustaba ser la mejor. Siempre me había gustado.

Solo que empezaba a darme cuenta de que existía otro tipo de satisfacción en lograr que un grupo funcionara bien sin necesidad de ser la única estrella.

Felipe se dejó caer contra el respaldo de la silla.

—Viviría y moriría por ti.

—No seas dramático.

—Literalmente, has montado un sistema de guerra en cuatro minutos.

—Tengo tres hermanos. Organizar a hombres en situaciones caóticas es una habilidad doméstica.

Lívia se rio.

El reloj dio las seis.

Miré a mi alrededor, al equipo cansado pero satisfecho.

Fernando había intentado convertirnos en mano de obra presionada y silenciosa.

En cambio, habíamos funcionado mejor juntos.

No era una victoria revolucionaria.

Solo una tarde de trabajo bien hecho.

Y eso me gustaba mucho.

Renata apareció en la puerta mientras recogíamos.

—Maria, hay un hombre enorme en recepción que dice que ha venido a recogerte.

—¿Cuál de ellos?

Parpadeó.

—¿Cuántos hombres enormes suelen venir a recogerte?

—Tres, emparentados genéticamente. Larga historia.

Fui con ella a recepción.

Marcelo estaba junto al mostrador, todavía con la ropa de trabajo, el teléfono en una mano y las llaves del coche en la otra.

Mi hermano mayor tenía treinta y un años, el cuerpo de quien se ha pasado la vida siendo el que alcanza las cosas de los estantes altos, y era tan reservado que, a su lado, yo parecía criada por monjes.

Renata aminoró el paso.

Oh.

Oh, no.

La miré.

Luego lo miré a él.

Después volví a mirarla.

El universo acababa de regalarme entretenimiento gratis.

—Marcelo —lo llamé—, esta es Renata. Renata, mi hermano Marcelo.

Él le tendió la mano.

—Encantado de conocerte.

Renata se la estrechó.

Y no la soltó de inmediato.

—Así que tú eres el ingeniero.

Marcelo me miró.

—¿Sabe quién soy?

—Hablo de mi familia.

—Mucho —añadió Renata—. Incluido que tú eres el serio.

—Habla demasiado.

—Ya me he dado cuenta.

Renata le sonrió.

Marcelo se puso rojo.

No ligeramente colorado.

Rojo.

Mi hermano de treinta y un años, un metro ochenta y tantos de autocontrol y hojas de cálculo mentales, se puso rojo porque una mujer guapa le sonrió.

Tuve que morderme la lengua.

—¿Vienes a recogerla a menudo? —preguntó Renata.

—Cuando puedo.

—Podrías venir más a menudo.

Marcelo tosió.

Me di la vuelta porque, si me veía la cara, me dejaría allí tirada.

—¿Lista? —preguntó con sequedad.

—Por supuesto, hermanito.

—No me llames así.

—Adiós, Renata —canturreé.

—Adiós, Maria. Adiós, Marcelo.

Él levantó una mano sin mirar atrás.

En el ascensor, me quedé callada exactamente siete segundos.

Un récord familiar.

—Entonces...

—No.

—Ni siquiera he dicho nada.

—Ibas a hacerlo.

—Es guapa.

—Maria.

—Y lista, además.

—Maria Rosa.

—Soltera.

Cerró los ojos.

—Me arrepiento de haber venido a recogerte.

—Mentiroso. Adoras a tu hermanita.

—Me lo estoy replanteando.

Subí al coche sin dejar de reír.

La tarde había sido pesada, agotadora, atravesada por la sombra de Fernando.

Pero, de camino a casa, viendo a Marcelo fingir que no se ponía rojo cada vez que yo decía «Renata», decidí disfrutar de la pequeña alegría que me había ofrecido el universo.

Al fin y al cabo, ya había tenido presión de sobra para un solo día.