CHORRADAS DE TÍOS

MARIA ROSA

El miércoles descubrí que provocar a Gustavo mientras intentaba trabajar era casi tan divertido como provocarlo mientras él fingía que nadie lo provocaba.

Casi.

La diferencia importa.

A las nueve y veinte de la mañana estaba sentada a la mesa auxiliar de su despacho, con tres documentos abiertos, una hoja de cálculo con la cronología y la firme intención de ser una profesional ejemplar.

A las nueve y veintisiete, se remangó la camisa.

Mi carrera perdió cinco puntos de CI.

—¿Es necesario eso? —pregunté.

Gustavo ni siquiera levantó la vista del portátil.

—¿El qué?

—Nada.

—Entonces, ¿por qué lo preguntas?

—Porque me gusta oír tu voz.

Su mano se detuvo sobre el teclado.

Un segundo.

Solo uno.

Después siguió moviéndose.

—Hoy te veo muy entregada al trabajo.

—Siempre.

—Me he dado cuenta.

Volví a la hoja de cálculo con una sonrisa.

Esa era la gracia del juego: trabajábamos.

De verdad.

Me pasó una serie de comunicaciones de Arcosul; ordené las fechas, identifiqué qué documento respondía a cada notificación y señalé dos discrepancias para comprobarlas con los expedientes físicos.

Gustavo revisó mi razonamiento, corrigió una relación que había establecido demasiado pronto y me explicó por qué, en un caso así, una cronología preciosa no valía nada si escondía un documento malo.

Me gustó la explicación.

Lo cual era terrible.

Necesitaba que estuviera bueno y nada más.

Que fuera competente lo complicaba todo.

—Estás frunciendo el ceño —dijo.

—Estoy pensando.

—¿Te duele?

—Mucho. No lo intentes nunca.

Sonrió.

Aproveché para cruzar las piernas.

Despacio.

No como un personaje de película mala. Mi desvergüenza sí tenía límites, aunque no fueran muchos.

Lo justo para mover el bajo del pantalón y dejar a la vista un poco más de tacón y de tobillo.

Su mirada bajó.

Volví a teclear.

—¿Has encontrado algo interesante?

—¿En los documentos?

—Tu pregunta.

Gustavo apretó la lengua contra el interior de la mejilla.

—Eres peligrosa.

—Qué gracioso. Justo iba a decir lo mismo.

—La diferencia es que yo te avisé.

—Yo también.

Aquella mañana lo intenté dos veces más.

La primera, le pedí el bolígrafo que tenía junto a la mano en vez de usar uno de los cuatro que llevaba conmigo. Gustavo me lo tendió sin hacer comentarios y siguió hablando de la secuencia de las notificaciones.

La segunda, me incliné sobre la mesa para coger un documento y dejé que mi perfume hiciera el trabajo sucio.

Inspiró despacio.

Lo vi.

—¿Alguna observación sobre esta carta? —preguntó, como si mis pechos no estuvieran peligrosamente cerca de su campo de visión.

Miré la página.

Maldito sea.

—Sí. Arcosul respondió dos días después, pero no adjuntó el informe que se mencionaba en el cuerpo del correo.

—¿Y qué hacemos?

—Buscar el informe antes de decidir que no existe.

—Exacto.

—Podrías estar más alterado.

—Estoy trabajando.

—Cobarde.

—Me pagan por ello.

Era irritante y, contra todos mis intereses, sexy. No dejaba que convirtiera su competencia en el decorado del coqueteo; el coqueteo tenía que convivir con el trabajo. Y, si era del todo sincera —algo que evitaba siempre que la verdad me incomodaba—, eso me gustaba.

A las diez y media me pidió que comprobara si alguna de las respuestas de Arcosul hacía referencia expresa al anexo técnico de una notificación anterior.

—Si lo encuentro, ¿qué gano?

—La satisfacción de completar una tarea.

—Qué cruel es el capitalismo.

—Cobras una beca.

—No da para este nivel de explotación.

—Estás sentada en una silla que cuesta más que tu Parati.

Bajé la mirada.

—Retira eso.

—¿Lo de la silla?

—Lo del Superviviente.

—Qué susceptible.

—Es de la familia.

Gustavo se rio y volvió al trabajo.

Encontré la referencia en menos de diez minutos.

—Página ciento cuarenta y siete.

Alzó la vista.

—¿Ya?

—Empiezas a conocerme.

—Todavía no.

La respuesta llegó en voz baja.

Se me encogió el estómago por razones que no tenían autorización para existir.

Así que sonreí.

—Morirás sin ese honor.

—Sigues muy segura de ti misma.

—Y tú sigues sin estar dentro de mí.

Jaque mate.

Sus ojos se clavaron en los míos.

El despacho se quedó en silencio.

Gustavo tapó el bolígrafo.

—Eso es verdad.

—Me alegra que estemos de acuerdo.

—También es verdad que llevas tres días hablando del tema.

Mierda.

—Porque me gusta recordarte tus derrotas.

—¿Mi derrota es no acostarme con una mujer que me ha dicho que no piensa acostarse conmigo?

Aquella pregunta desmontó mi provocación antes de que llegara a despegar.

—Cuando lo planteas así, arruinas la diversión.

—Bien.

—Qué pesado.

—Profesional.

—Peor todavía.

Sonrió y volvió al portátil.

Salí de su despacho media hora después con el trabajo terminado, la dignidad razonablemente intacta y la certeza de haberlo frustrado lo bastante como para contarlo como victoria.

El jueves, el muy hijo de puta trajo café.

Ni flores.

Ni una nota.

Ni chocolate.

Café.

Eso era peor.

Llegué a la decimoquinta planta, dejé el bolso, hablé cinco minutos con Renata y me dirigí a la sala de descanso en busca de mi dosis diaria de civilización. Antes de llegar, Gustavo apareció en el pasillo.

—¿Tienes cinco minutos?

—Sí.

—Necesito enseñarte una respuesta nueva de Arcosul.

Lo seguí hasta su despacho.

Sobre la mesa auxiliar, junto al expediente que estaba utilizando, había un vaso térmico.

Al principio lo ignoré.

Me senté.

Abrí la tapa.

Café fuerte.

Sin azúcar.

Con un chorrito de leche.

Exactamente como le había contado a Renata el día anterior que lo tomaba, mientras me quejaba de que el café de la máquina sabía a agua de neumático.

Miré a Gustavo.

Estaba leyendo.

—¿Es para mí?

—Si lo quieres.

—¿Lo has traído tú?

—Estaba comprando el mío.

—¿Cómo sabes cómo lo tomo?

Alzó la vista.

—Lo dijiste ayer.

—Se lo dije a Renata.

—Estaba en el pasillo.

—¿Y te acordaste?

—No es una información complicada.

El corazón me hizo una cosa.

Una cosa diminuta.

Patética.

Intolerable.

—No significa nada —dije.

Gustavo frunció el ceño.

—Solo te he traído un café.

—Exacto.

—Maria Rosa, ¿estás discutiendo con una bebida?

—No estoy discutiendo.

—Lo parece.

Bebí.

Perfecto.

Cabrón.

—Gracias.

—De nada.

Y se limitó a volver al documento.

Más tarde descubrí que había oído mi pedido completo porque, además del café, había cogido un sobre de azúcar y lo había dejado junto al vaso.

—Dije que sin azúcar.

—Lo sé.

—¿Entonces por qué está aquí?

—La mujer lo puso en la bandeja.

—Y lo has traído.

—Maria Rosa, no le he hecho una auditoría a la bandeja.

—Grave fallo de gobernanza.

—Abriré una investigación interna.

Me reí.

Era ridículo lo fácil que resultaba conversar con él.

Y lo peor: no usó la amabilidad para rodear el límite que yo había marcado.

No mencionó nuestra guerra, no insinuó que merecía una recompensa ni preguntó si el café había mejorado sus posibilidades.

El hombre se limitó a sentarse y a explicarme por qué la nueva respuesta de Arcosul significaba que teníamos que verificar la fecha de una inspección.

Eso me puso mucho más en guardia que cualquier frase de ligue.

La amabilidad sin precio es un arma peligrosamente eficaz cuando intentas reducir a alguien a un culo bonito y una polla prometedora.

Ninguna mirada del tipo: «Mira qué considerado soy».

Ninguna exigencia de reacción.

Nada de convertir el café en moneda sexual.

Era solo café.

Ese era el problema.

Si hubiera sido un intento evidente de seducción, habría sabido qué hacer. Poner los ojos en blanco, hacer una broma, devolverle el golpe.

Pero ¿acordarse de una preferencia cualquiera?

Chorradas de tío.

Eso eran chorradas de tío.

De esas que hace un hombre cuando se fija en ti.

Peligroso.

Me pasé toda la mañana fingiendo que el café no significaba absolutamente nada.

Me lo bebí hasta la última gota.

El viernes, Gustavo decidió presentarme una cláusula que parecía escrita por alguien que odiaba la puntuación y a los seres humanos.

—Léela —ordenó.

—¿Me odias?

—Profundamente.

—Por fin, un poco de sinceridad.

Cogí el contrato.

El litigio giraba en torno al mecanismo de inspección y aceptación de las entregas.

Arcosul consideraba que los albaranes firmados constituían una aceptación definitiva.

Borborema sostenía que algunos defectos solo podían aparecer durante la verificación técnica y que el contrato mantenía la obligación de subsanarlos incluso después de la recepción física.

Leí la cláusula una vez.

Luego, la sección sobre la inspección.

Después, la disposición sobre la garantía técnica.

Volví atrás.

—Intentan convertir la recepción en una renuncia.

—Sigue.

—Pero eso no es lo que dice.

—¿Qué dice?

Señalé con el dedo.

—La recepción confirma la entrega física.

La verificación inicial tiene su propio plazo.

Y esta otra cláusula mantiene la posibilidad de subsanar las no conformidades técnicas dentro del periodo contractual.

Si Arcosul quiere sostener que la firma del albarán le pone punto final a todo, tendrá que explicar por qué el contrato creó fases separadas.

Gustavo guardó silencio.

Continué.

—El problema de Borborema es otro. Si detectaron un problema y no siguieron el procedimiento de comunicación, entonces el argumento cambia. No es: «lo aceptaste y perdiste el derecho». Es: «¿ejerciste el derecho como exigía el contrato?».

Gustavo sacó una hoja suelta y la colocó junto al contrato.

—Ahora imagina que estás en el otro lado.

—¿Soy Arcosul?

—Sí. Convénceme de que la firma de la entrega te beneficia.

—Fácil. Diría que Borborema recibió la mercancía, la inspeccionó dentro del plazo inicial y siguió usando parte del material. La retención posterior parece oportunista si no documentaron la no conformidad en la forma exigida.

—¿Y nuestra respuesta?

Recorrí la cláusula con el dedo.

—Que el contrato separa la recepción física de la conformidad técnica. Y que el uso continuado podría tener una explicación operativa, dependiendo de los informes. Pero no utilizaría ese argumento sin confirmar antes que hubo notificaciones dentro de plazo.

—¿Por qué?

—Porque, si no, estaría vendiendo un argumento que los propios documentos podrían destruir.

Él sonrió.

—Exactamente.

—De verdad te gusta esa palabra.

—¿Qué palabra?

—«Exactamente».

—A ti te gusta tener razón.

—Mucho más.

Empujó la hoja hacia mí.

—Entonces demuéstralo. Construye las dos posturas. Una página cada una. Sin adjetivos.

—¿Sin adjetivos?

—Sobrevivirás.

—Esto es censura artística.

—El derecho no es un concurso de prosa.

—Discrepo profundamente.

Me quejé, pero lo hice. Escribí primero el argumento de Arcosul, con toda la fuerza de la que fui capaz. Después, el de Borborema. Cuando terminé, Gustavo leyó sin interrumpirme.

—Aquí —dijo, y señaló mi segunda página—. Estás dando por hecho que el problema técnico solo podía haberse detectado más tarde.

—Cierto.

Lo taché.

—Y aquí llamas «formalidad» al procedimiento de notificación.

—Sigue siendo un argumento.

—Lo es, pero si el contrato convirtió la forma en condición de alguna consecuencia, llamarla formalidad no responde a la cuestión.

—Tienes razón.

También taché aquello.

Resultaba casi irritante lo mucho que me gustaba ese tipo de revisión. No hacía el trabajo por mí. Y tampoco me dejaba enamorarme del primer argumento bonito que construía.

Cuando llegué a la lectura que separaba aceptación, garantía y notificación, supe por qué era mejor.

No porque me lo hubiera dicho él.

Porque había llegado ahí yo sola.

Dejó el bolígrafo sobre el escritorio.

—Exacto.

—Soy buena.

—Lo eres.

Así de sencillo.

Sin diminutivos.

Sin el «para ser becaria».

Sin esa sorpresa impostada de un hombre que descubre que una mujer guapa también puede pensar.

Solo: lo eres.

Mi cuerpo reaccionó como un idiota.

—Podrías explayarte un poco —dije.

—¿Quieres que te elogie?

—Siempre.

—Has separado dos cuestiones que la otra parte intenta mezclar: la naturaleza de la aceptación y el cumplimiento del procedimiento de notificación. Eso es útil. Y lo has hecho sin saltar a conclusiones.

Ahí estaba.

Eso era.

Ese tipo de cumplido debería estar prohibido.

Podía soportar que me mirara el culo.

Podía soportar las bromas sexuales.

Incluso podía soportar el café.

¿Pero que mirara mi trabajo, entendiera exactamente qué había hecho bien y lo dijera sin condescendencia?

Un golpe bajo.

—Gracias —dije, con más seriedad de la que pretendía.

Gustavo me observó.

—Lo decía en serio.

—Lo sé.

—Parece que eso te molesta.

—Tú me molestas.

—Eso también lo sé.

Volví al contrato.

El ambiente había cambiado.

No era solo deseo.

No me gustó nada darme cuenta de eso.

Así que, naturalmente, decidí taparlo con más deseo.

Al final de la jornada, esperé a terminar la nota que me había pedido Lígia, ordené la mesa y llevé un expediente al despacho de Gustavo.

Estaba solo.

Ya llevaba la corbata aflojada y el primer botón de la camisa desabrochado.

Absurdo.

—La última entrega del día —anuncié.

—Déjalo ahí.

Caminé hasta el escritorio.

En lugar de limitarme a dejar el expediente, me incliné un poco hacia delante.

Lo suficiente para que le llegara el perfume.

Lo suficiente para que el escote de mi blusa se desplazara sin enseñar nada que no enseñara normalmente.

Lo suficiente para que supiera que lo hacía deliberadamente.

Gustavo se quedó inmóvil.

—Tienes que firmar el recibí —dije.

—No tengo que hacerlo.

—Qué pena.

Dejé el expediente.

Me observó con esa falsa calma que ya había aprendido a reconocer.

—Vete a casa, Maria Rosa.

Sonreí de oreja a oreja.

—¿Me estás echando?

—Estoy preservando mi capacidad de cumplir con lo que me pediste.

La respuesta me dio de lleno.

Respeto y deseo.

Ese hombre era un sabotaje con patas.

Apoyé una mano en el escritorio y me acerqué solo un poco.

—¿Te resulta difícil?

Se le tensó la mandíbula.

—Sabes que sí.

Bajé la mirada.

Los pantalones no lo ocultaban todo.

Victoria.

Volví a mirarle la cara.

—Qué pena.

—Qué cruel.

—Paciente, ¿recuerdas?

Soltó una risa seca.

—Estoy empezando a arrepentirme de haberte enseñado esa palabra.

—Aprendo rápido.

—Ya me he dado cuenta.

Cogí el bolso.

En la puerta, miré hacia atrás por encima del hombro.

Gustavo seguía sentado, observándome, visiblemente intentando recuperar la compostura que yo me había pasado toda la semana atacando.

—Buenas noches, jefe.

—No me llames así con esa voz.

Sonreí.

—¿Qué voz?

—Vete a casa.

Me fui riendo.

En el ascensor, mi reflejo mostraba a una mujer demasiado satisfecha consigo misma.

Había ganado esa semana.

Sin duda.

Gustavo estaba frustrado, yo seguía firme, nadie había besado a nadie y mis reglas seguían intactas.

Una victoria impecable.

Si me hubiera parado a pensar en el café que todavía recordaba, en el cumplido profesional que me había derretido más que cualquier frase de ligue y en que ya sabía exactamente cómo se le ponía la mandíbula cuando se excitaba, quizá me habría dado cuenta de que mi teoría tenía un pequeño fallo.

Menos mal que no me paré.

En ese momento estaba absolutamente segura de que iba ganando.