Capítulo 44

B-A-I-N

L a dirección de Sampson Decker era el número cuarenta y dos de la sexta planta. Para cuando llegaron a la puerta principal, esperando a que se abriera, los tres estaban sin aliento.

Unos segundos después, se abrió. El hombre que vieron frente a ellos no era el mismo que habían visto en el ordenador hacía unos minutos.

Parecía más viejo ahora, y mucho peor. La piel de la cara le colgaba con más peso y sus ojos estaban hundidos aún más profundamente en el cráneo, cubiertos por varias capas de profundas grietas en la piel.

Dos tubos asomaban por sus fosas nasales, conectados a un respirador con ruedas detrás de él.

Su respiración era pesada y ronca, y sonaba como un Darth Vader moribundo.

La expresión de Sampson permaneció inalterada ante la vista de los tres hombres apostados en su umbral. Quizá fuera porque no tenía fuerzas suficientes en el cuerpo para reaccionar. O quizá porque había ocurrido tantas veces en el pasado que ya estaba acostumbrado.

—¿Sí? —dijo, con una voz que era poco más que un susurro.

—¿El señor Decker? —preguntó Drew, poniéndole su placa frente a la cara—. Nos gustaría entrar, por favor, ¿si le parece bien? ¿Hacerle unas preguntas?

—¿Tenéis una orden? —preguntó Sampson.

—No es necesario —replicó Drew—. Solo unas preguntas. Eso es todo. No os quitaremos mucho tiempo. A menos que tengáis algo que queráis contarnos.

—No lo tuve hace cuarenta años. Tampoco ahora.

—Ya lo veremos —dijo Drew, forzando la puerta y entrando en el piso de Sampson Decker. Garrison le siguió. Por un momento, Jake se quedó donde estaba, debatiéndose entre irse o quedarse.

Mientras Jake vacilaba, Garrison se volvió hacia él.

—Vamos —dijo—. Te necesitamos en esto, colega.

Aquella invitación fue suficiente. Jake cruzó el umbral y entró en el piso de Sampson.

Lo primero que notó fue el olor rancio que asaltó sus sentidos. Era inexplicable, como si hubiera habido un perro o un gato que hubiera vivido y muerto allí... y aún estuviera en la vivienda, enterrado en algún lugar bajo el desorden y la basura.

Los cuatro hombres se dirigieron al salón al final del pequeño pasillo.

Jake se detuvo y miró a su alrededor. Había un televisor de tubo en la esquina de la habitación, apoyado sobre una pila de revistas y cajas de zapatos.

A su lado había un montón de CD apilados con esmero hasta la altura del televisor, y unos cuantos más desperdigados por el lugar.

Junto al televisor había un radiador arcaico.

Estaba tapiado y protegido por una pared de periódicos.

Había un sillón al lado del radiador, y Sampson se lo adjudicó en cuanto entraron.

Al anciano le costó sentarse y se vio obligado a usar los brazos del sillón como apoyo.

—¿Va a llevar mucho tiempo? —preguntó Sampson mientras Drew y Garrison buscaban asiento en el sofá de enfrente. Jake se quedó de pie.

—Llevará el tiempo que haga falta... S —dijo Drew.

Un silencio incómodo cayó sobre la habitación mientras esperaban una respuesta.

Sampson sonrió, lo que se convirtió en una risita y luego en una tos. Glóbulos de flema y saliva salpicaron su mano y rebotaron en su cara. Dejó que se secaran allí.

—¿Así que de esto se trata? —dijo Sampson tras recobrar la compostura.

—¿Prefieres decirnos lo que queremos saber? ¿O tendremos que preguntarte?

—Lo segundo. Os haré perder el tiempo como vosotros me hicisteis perder treinta años del mío. —Sampson intentaba hablar con fluidez, pero le resultaba demasiado difícil. Se veía obligado a toser entre respiraciones, y cada tos sonaba peor que la anterior.

—Si me preguntas a mí, fue un tiempo bien empleado. Conseguimos mantenerte fuera de las calles durante mucho tiempo —dijo Drew. Había veneno en su voz, y Jake se estaba dando cuenta rápidamente de que aquello se estaba convirtiendo en un asalto en lugar de un interrogatorio.

—Señor Decker —intervino Jake, sacando su bolígrafo y su libreta del bolsillo de la americana—. Nos preguntábamos qué podría decirnos sobre La Comunidad.

—Ya lo sabéis, si no, no estaríais aquí.

—Queremos oírlo de tu boca. Tú la creaste.

Sampson no dijo nada.

—Yo no la creé. Es la visión de otra persona.

—¿De quién?

—Muerto hace mucho. Nunca lo encontraréis.

Un compañero de celda. Compartíamos los mismos puntos de vista.

Él la creó. Yo la engendré —explicó Sampson.

Sus ojos eran fríos y acerados, sin revelar nada—.

No me dais miedo. No me queda mucho de vida, caballeros.

No hay cantidad de daño que podáis hacerme que vaya a asustarme o escandalizarme.

Cuando Jake abrió la boca para hablar, Garrison le interrumpió.

—¿Qué sabe de Steven y Jessica Arnholt?

Sampson se volvió lentamente hacia Drew, sonriendo con sorna.

—Ahí lo tenemos, hijo. Una pregunta de verdad. Podrías aprender un par de cosas de tu superior.

Sorbió con fuerza y se limpió la mucosidad de la nariz con el dorso de la mano.

—Son miembros. Buenos miembros. Forman parte de La Comunidad desde hace bastantes años. De los primeros en registrarse cuando abrí el foro.

—¿Sabías que fueron asesinados hace unas noches? —indagó Jake.

—He visto cosas en las noticias. Trágico.

—Trágico, desde luego. Asesinatos horribles. Verdaderamente horribles. Pero ya lo sabías, ¿verdad? Has estado viendo todas las grabaciones. Así que ¿por qué no nos dices quién los está cometiendo y te dejaremos en paz?

Sampson se miró el regazo y luego levantó la cabeza despacio.

—Él fue el primero... El mismísimo primero después de que subiera la web.

En menos de veinticuatro horas ya estaba allí, registrado y pagando la suscripción reducida de cincuenta peniques.

Por aquel entonces solo era un coste de mantenimiento.

No sé qué buscaba, pero consiguió encontrarme muy rápido.

Y me alegro de que lo hiciera. Sin él, la voz no se habría corrido tan bien como lo hizo.

Tenía una red estrecha de gente en la que confiaba.

—¿Cómo se llama? —espetó Jake, perdiendo la paciencia.

Sampson se detuvo. Miró por la habitación, deteniéndose en cada uno de ellos durante unos segundos. Luego levantó lentamente sus dedos esqueléticos y señaló a Jake.

—Este no me gusta —dijo.

—A nosotros tampoco —comentó Drew, manteniendo la mirada fija en Sampson—. Pero su pregunta sigue en pie: danos un nombre.

Sampson suspiró.

—Nunca lo cogeréis, ¿sabéis? Ha conseguido matar ya a cuatro y no tenéis ni idea de quién es. Es demasiado listo para que lo atrapen. Y atacará de nuevo antes de que lo encontréis. De eso estoy seguro.

—¿Cómo se llama, Sampson? —dijo Garrison.

Sin respuesta.

—Cuéntanoslo todo sobre él.

Sampson soltó una risita.

—Esa es una larga historia, amigo mío. ¿De cuánto tiempo disponéis?

Es el mejor que hay. Hay una razón por la que encabeza la tabla de clasificación, y no es solo porque lleve en este negocio más tiempo que nadie.

Es inteligente en lo que hace y a quién elige.

Pero no siempre fue así. Cuando se unió por primera vez, no sabía nada.

Ni siquiera se había acostado con una chica.

Solo había tenido fantasías. Se masturbaba mucho.

Una esencia de vida y entusiasmo se restauró en la voz de Sampson; era evidente que estaba disfrutando, hablando de su tema favorito. Jake pensó que debía de ser porque lo había tenido reprimido mucho tiempo. Dudaba de que Sampson tuviera a mucha gente con la que compartir este tipo de cosas.

—Lo acogí bajo mi mando —continuó Sampson—.

Le enseñé todo lo que sabía. Hubo algunas cosas que aprendí en prisión.

Se las transmití. Lo absorbió todo rápido y lo puso en práctica unas semanas después.

Le organicé una prostituta. Más tarde ese día, regresó siendo un hombre.

Pero a medida que el número de miembros en La Comunidad crecía, también lo hacía su deseo.

Se obsesionó con llegar a lo más alto de la tabla de clasificación.

Obcecado con la idea de ser bueno en algo.

Nunca destacó en nada de niño. Nunca ganó ningún premio deportivo, académicamente no era inteligente y nunca se llevó a la chica.

Así que cuando tropezó con La Comunidad, se sintió en casa.

—Vaya hogar —replicó Drew.

—¿Entonces por qué está matando gente? —preguntó Jake—. ¿Qué ha cambiado? ¿Por qué mató a Steven y Jessica Arnholt?

Sampson vaciló antes de responder.

—Fue su Comunión especial. Llevaba mucho tiempo organizando esa noche con Jessica.

Fue el momento en que Steven finalmente le dejó follársela.

Antes de eso, solo habían hecho de todo menos el coito.

Y cuando llegó allí, descubrió que iban a traicionarlo; descubrió que iban a matarlo.

Tuvo que encargarse de ellos primero. Y lo hizo.

Me lo envió todo. Y ahora le está costando quitarse el sabor de los labios.

—Sampson se lamió sus propios labios al terminar de hablar, mostrando media dentadura con manchas negras y amarillas.

—Tú le has estado diciendo qué hacer, ¿verdad? —dijo Jake—. Está viviendo tu fantasía.

—Al principio, lo hacía. Pero ahora ha empezado un camino diferente, uno del que nadie podrá traerlo de vuelta. Probó lo que era experimentar esas cosas. La mutilación de un cadáver. La necrofilia. El sabor de la carne humana. Todo ello. Y ahora intenta revivirlo una y otra vez.

—¿Sabes a dónde irá después? ¿Sabes qué va a hacer?

—No —dijo Sampson.

«Mentiroso», pensó Jake. No se fiaba de una palabra de lo que decía aquel hombre.

—Has dicho que te lo envió todo —continuó Garrison. Se inclinó hacia delante y apoyó los codos en las rodillas. ¿Es a través de la mensajería directa de la web de La Comunidad?

Sampson negó con la cabeza.

—No usamos eso desde hace mucho. No se fía. Es demasiado fácil que lo pillen. Os he dicho que era demasiado bueno para eso.

—¿Cómo entonces? —preguntó Jake.

Antes de que Sampson tuviera oportunidad de responder, Garrison interrumpió en voz alta y se puso delante de Jake, tapándole la visión.

—Me pregunto, Sampson. ¿Tienes un portátil o un ordenador por aquí que podamos echar un vistazo? ¿Quizá incluso algunos álbumes de fotos donde hayas impreso tus favoritas? Me gustaría mucho verlas.

En cuanto terminó de hablar, Garrison se tomó la libertad de darles la espalda a los tres y salir del salón hacia el pasillo. En cuestión de segundos, los sonidos de armarios de cocina abriéndose y vasos siendo movidos resonaron por el piso.

—¡Oye! —dijo Sampson, incorporándose con dificultad del sillón, usando su bastón como apoyo—. ¡Vuelve aquí!

Sampson salió de la habitación, jadeando.

Una vez que estuvo fuera de vista, Drew metió la mano en su bolsillo y sacó tres pequeños objetos negros.

—¿Qué es eso? —preguntó Jake, confundido.

—Nuestra prueba —respondió Drew.

Se movió por la habitación y colocó los objetos en lugares discretos: en la parte inferior de una lámpara junto al sillón de Sampson, en la parte trasera del radiador y en la parte superior del marco de la puerta que daba al pasillo.

—Espera, no puedes... —empezó Jake.

—¿Por qué no? —respondió Drew, centrando su atención en el brazo del sillón de Sampson.

—Porque no tenemos una orden.

En el brazo del sillón había un viejo teléfono móvil Nokia. Drew ignoró a Jake y se agachó para cogerlo. Empezó a desplazarse por la agenda, asintiendo mientras absorbía los nombres de los contactos de Sampson.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó Jake. Se inclinó sobre Drew y le arrebató el teléfono de las manos—. ¿A qué estás jugando?

—Podría preguntarte lo mismo —replicó Drew.

—No. Se acabó. Ya he tenido suficiente. No dejaré que lo hagas. Ni siquiera tenemos una orden para confiscar nada, no si queremos poder usarlo como prueba. —Jake se volvió y señaló la lámpara de la pared—. ¿Y qué hay de esos? ¿Tienes una orden para esos?

—Está en la oficina. Todo esto es parte de mi estrategia. Recuerda, soy el subdirector de la investigación cuando Liam no está por aquí. Confía en mí.

Jake bajó la mirada hacia el teléfono. Por un momento se preguntó qué clase de horrores habría dentro.

Qué clase de imágenes y mensajes indecentes y vídeos le habrían enviado a Sampson a lo largo de los años desde que comenzó La Comunidad.

Pero no tenía permiso para mirar, no sin una orden.

Cumplir con los reglamentos y procedimientos era una de las cosas más exasperantes de ser policía, pero estaban ahí por una razón.

Ayudaban tanto a que la policía rindiera cuentas como a las víctimas y testigos.

Era un arma de doble filo, una que, a veces, Jake deseaba que no existiera.

—¿Qué estabas buscando de todos modos? —preguntó Jake, saliendo por fin de sus pensamientos.

—Un nombre.

—¿Qué nombre?

—El nombre de nuestro asesino, genio. —Drew le arrebató el teléfono a Jake y empezó a desplazarse por los mensajes de Sampson—. Y aquí está, maldita sea. Lester Bain. B-A-I-N.

—¿Cómo puedes estar seguro de que es él?

Drew giró el teléfono y se lo plantó a Jake delante de la cara.

A pocos centímetros de sus ojos, en la pantalla fuertemente pixelada, había una miniatura de la imagen del cuerpo mutilado y desmembrado de Jessica Mann.

La visión hizo que Jake sintiera náuseas.

Por alguna razón, era peor verlo en la pantalla, como si la imagen fotográfica de sus restos lo hiciera más real de algún modo.

—Podemos usar esto —dijo Jake después de que Drew bajara el teléfono—. Es cómplice de todo esto. ¿Por qué no lo arrestamos ahora?

Drew negó con la cabeza y se tocó el lateral de la nariz con el dedo.

—Estrategia, Jake. Todo forma parte de la estrategia.

Antes de que Jake pudiera responder, Sampson irrumpió en el salón, agitando su bastón. Por encima de su hombro estaba Garrison, de pie en la oscuridad del pasillo.

—¡Fuera! —Sampson señaló la puerta principal—. ¡Fuera de mi casa! ¡Todos! ¡No tenéis derecho a estar aquí!

—Sabemos salir solos —dijo Drew, dejando el teléfono móvil justo cuando Sampson volvía su atención hacia Garrison. Mientras Jake y Drew pasaban junto a Sampson en el umbral, continuó—: Volveremos pronto. En cuanto hayamos encontrado a tu amiguito, vendremos a por ti.

—Nunca lo encontraréis —fue el último comentario de Sampson.

Los tres hombres se detuvieron fuera del umbral.

—Si no lo hacemos, sabemos dónde encontrarte a ti. Con eso nos basta.

Drew cerró la puerta tras ellos.

—Vamos —dijo—, larguémonos de aquí de una puta vez. Cuanto menos tiempo pase en este sitio, mejor.

Mientras se apresuraban hacia el ascensor, el teléfono de Jake vibró. Miró el identificador de llamadas y sus ojos se agrandaron, su pulso se aceleró.

—Perdonad —dijo, levantando la mano mientras Drew y Garrison entraban en el ascensor—. Tengo que coger esto. Me reúno con vosotros en el coche en unos minutos.

Drew y Garrison refunfuñaron y luego cerraron las puertas del ascensor tras ellos.

—¿Liz? ¿Qué pasa? —dijo, respondiendo justo cuando Drew y Garrison desaparecían.

—¿De qué estás hablando? —dijo una voz masculina—. Soy yo... Elliot.