300

«Así que solo viajo»

—I am alone at midnight.

«Estoy sola a medianoche»

—Been tryin' hard not to get into trouble.

«He estado intentando no meterme en problemas»

—But I've got a war in my mind.

«Pero tengo una guerra en mi mente»

Seguimos escuchando música de Lana del Rey durante todo el camino. En un momento dado la pantalla mostró el nombre de la siguiente canción: "Happiness is a butterfly". La reconocí de inmediato, y una mezcla de nostalgia y emoción invadió todo mi ser. Antes de que pudiera seguir sonando me apresuré en cambiarla.

—Esa canción estaba bien —dijo él, sin apartar la mirada de la carretera.

—Ya la he escuchado muchas veces.

Y era cierto. Había escuchado cientos de veces esa canción, pero con mi padre. Por lo que ya no era lo mismo. Ahora simplemente era incapaz de escucharla.

Desvié mi mirada hacia el cartel que acabábamos de pasar, donde se podía leer "Harpers Ferry". Mi hogar. Cruzamos el puente que conducía al pueblo, pasando por encima del río en el que había ido a pescar varias veces con mi padre.

Condujo unos minutos más hasta estacionar en una zona apartada del pueblo. Entonces comprendí al fin a dónde me querían llevar, y el sentido de esa salida cobró vida.

La entrada al cementerio estaba marcada por un enrejado de hierro forjado con detalles intrincados, parecida a la del psiquiátrico. Dos columnas altas sostenían un arco ornamen-tado que daba la bienvenida a los visitantes.