CAPÍTULO 39

ETHAN BLACK

Habían pasado siete días desde que vi a Viviane por última vez y cuatro días desde que descubrí que ella no regresaría a casa.

Hogar.

El ático nunca fue mi hogar.

Fue un escenario, un escondite, una prisión, una máscara.

Viviane fue lo único que transformó esas paredes en algo vivo.

Y mi estupidez lo destrozó todo. Me llevé la mano a la nuca, como si pudiera arrancarme el peso de allí.

No funcionó. Me dolía todo el cuerpo, un dolor sordo, continuo, que no provenía de los músculos, sino del lugar donde creía que ya no existía nada.

Cerré los ojos y el recuerdo llegó como una ola violenta.

Viviane en la cocina, riendo, apoyada en la encimera, con el cabello cayéndole sobre el hombro mientras decía:

—Ethan, volviste a derramar café… ¿por qué finges que sabes usar esta máquina?

Era una maldita risa sencilla. Sencilla. Y, sin embargo, sentía ese sonido resonando en mi pecho como si fuera un cuchillo que se clavara lentamente. Exhalé un suspiro largo y pesado. El lujo que me rodeaba no significaba nada sin ella.

Abrí los ojos lentamente e intenté levantarme de nuevo. Las piernas me fallaron por un instante. Tuve que apoyar la mano en la mesita de noche para mantener el equilibrio.

Ocurrió una vez más: por un segundo, cuando me puse de pie, me giré hacia la izquierda… esperando ver su silueta cerca de la ventana. Su sombra. Su bata. La presencia que llenaba el silencio de la mañana.

Pero no había nada.

Ninguna respiración suave. Ningún aroma a champú. Ningún vaso de agua dejado en la mesita. Ninguna señal de ella.

Solo ausencia.

La forma más devastadora de presencia.

Tragué saliva, sintiendo cómo se me cerraba la garganta, y me pasé la mano por la cara como si eso pudiera borrar lo que estaba atrapado dentro de mí.

Viviane Holt se había ido… y se había llevado consigo la única parte de mí que no sabía que aún existía.

Y, por primera vez en años, mi cuerpo, mi mente y mi vida estaban completamente desorientados.

Sin ella.

Fui al baño con la esperanza de que eso aliviara mi angustia, pero la ducha me golpeaba la espalda como agujas heladas, y no sentía nada.

El agua corría por mis hombros, por mi pecho, por mi rostro, pero no lavaba lo que estaba atrapado allí.

Solo quedaba el vacío. El silencio. El maldito eco de su nombre palpitando en mi garganta como un grito que no podía soltar.

Salí de la ducha, me sequé la cara con fuerza, me puse la camisa blanca y luego el traje. El traje se ajustaba perfectamente a mi piel, pero parecía hecho para otro hombre. Un hombre completo. No este. Caminé hasta la cocina, donde estaba listo el café, y hasta eso me recordaba a ella.

El aroma de aquella mañana en que ella se puso de puntillas para ajustarme la corbata, mientras yo fingía no estar sonriendo por dentro.

Recordaba su risa cuando se quemó la lengua y dijo que yo hacía el café demasiado amargo.

Lleno de esas pequeñas cosas, aquellas a las que nunca les di importancia.

Dejé la taza en la encimera. No pude beber. Agarré el celular. Intenté ignorar la avalancha de notificaciones. Era imposible.

Marcus:Tenemos que revisar el informe de la fusión antes del mediodía. La junta directiva convocó una reunión de emergencia.Avísame cuando llegues a la oficina.

Caminé hasta la oficina y abrí la computadora portátil. Los correos electrónicos se multiplicaban desde la junta directiva exigiendo mis opiniones. Abogados que querían actualizaciones. Inversores que pedían reuniones.

Y todo sonaba… insignificante. Ridículo.

Intenté escribir una respuesta. Cualquiera.

Las manos se quedaron suspendidas sobre el teclado.

Escribí dos palabras inconexas. Las borré.

Escribí otra frase. Lo borré todo. Mi cerebro no conectaba nada.

La mente estaba demasiado llena de una sola cosa. Viviane.

Sonó el celular. Varias veces, y finalmente contesté.

—Señor Black, necesitamos... —la voz del director financiero del grupo sonó por el altavoz.

Pero no podía responder. Abrí la boca, pero no salió ninguna palabra. Nada. Como si me hubieran arrancado la garganta.

—¿Señor Black?

—¿Está ahí?

Corté la llamada. Tiré el celular sobre la mesa con más fuerza de la que pretendía. El impacto resonó en la mesa. El silencio volvió a cerrarse a mi alrededor, asfixiante. Fue entonces cuando el recuerdo me invadió dolorosamente.

El rancho. Viviane acariciándome la cara con la punta de los dedos, las uñas ligeras, la mirada firme, valiente, curtida.

Aquel día aparté la cara. Hoy… daría todo por sentir ese roce de nuevo.

El recuerdo me golpeó el pecho como un puñetazo.

Mi control cedió un centímetro más. Apoyé las manos en la base de madera maciza, inclinando el cuerpo hacia adelante, respirando como si estuviera a punto de derrumbarme de nuevo y tal vez lo estuviera.

Nada funcionaba sin ella aquí.

Y, cuando finalmente levanté la cara hacia el espejo que había frente a mi escritorio, vi mi propio reflejo por primera vez en días.

Y no reconocí al hombre que me devolvía la mirada.

*

Marcus llamó a la puerta dos veces antes de entrar, como si fuera posible invadir un espacio que estaba completamente vacío.

—Te ves fatal —dijo sin rodeos.

No respondí. Ni siquiera hacía falta. Marcus suspiró profundamente, apoyando las manos en la encimera.

—Vamos. Levántate. La empresa te necesita.

La empresa. Como si eso todavía significara algo.

Aun así, dejé que me arrastrara hasta el ascensor privado. Mi imagen reflejada en el acero cepillado parecía pálida, desgastada. Las manos me temblaban de forma irritante y no tenía control sobre nada de eso.

De camino a la empresa, Marcus intentó hablar de asuntos urgentes, contratos, decisiones pendientes. Intenté escuchar. No lo logré.

La oficina estaba demasiado silenciosa cuando entré. Los empleados se levantaron, me saludaron, enderezaron la postura. Era el comportamiento habitual cuando yo aparecía, solo que esta vez nadie me reconoció.

Llegué a la sala de reuniones. La mesa de madera estaba limpia, el enorme cristal detrás de mí reflejaba la ciudad. Abrí una carpeta de documentos e intenté concentrarme. Pero el reflejo del cristal…

Era ella.

El contorno de su cuerpo, la luz reflejándose en su cabello castaño, la postura un poco tensa, un poco desafiante.

Parpadeé, tratando de borrar la alucinación.

Ella desapareció.

Pero el dolor se quedó.

Marcus acercó una silla.

—Tenemos que revisar el informe de la fusión —dijo—. El consejo está presionando.

Traté de concentrarme. Leí la primera línea. No entendí nada. La segunda. Aún menos. Me obligué a escribir algo. Cualquier cosa. Escribí tres frases sueltas, inconexas, sin lógica. Las miré durante dos segundos antes de tacharlo todo con furia, con el bolígrafo casi rasgando el papel.

—Señor Black, el informe… —entró una analista, sosteniendo una pila de documentos.

—Déjelo sobre la mesa —respondí, demasiado seco, con voz baja y ronca.

Ella vaciló, asustada. Salió rápidamente. Marcus frunció el ceño.

—No puedes trabajar así.

—Fuiste tú quien me arrastró hasta aquí —gruñí.

Marcus no se movió. Solo me miró con esa expresión que odiaba. La expresión de quien sabe que estás al borde del colapso y no puede hacer nada.

*

Un pasante pasó corriendo por el pasillo, tropezó y dejó caer un bolígrafo al suelo. El sonido seco, pequeño, insignificante, resonó como un disparo.

E inmediatamente, la imagen vino a mi mente: Viviane tirando el celular al suelo en nuestro último enfrentamiento. Sus ojos llenos de dolor y orgullo.

El recuerdo me atravesó el cuerpo como una navaja. Cerré los ojos con fuerza. Y fue entonces cuando sucedió: la primera lágrima amenazó con caer.

Solo una. Solo un destello insistente en el rabillo del ojo.

Pero fue suficiente para destruir lo que quedaba de mi control.

Bajé la cabeza, respirando hondo, tratando de recomponerme. Pero la voz interna, aquella a la que siempre obedecí, fue engullida por otra. Una verdad cruda. Violenta.

Empujé a la única persona que se atrevió a amarme después de todo.

El dolor me subió por el pecho. Un nudo. Una opresión. Un corte. Toda mi vida me escondí detrás del dolor antiguo, de la tragedia, de la pérdida. Construí un mito sobre mí mismo:

No era un hombre destrozado que intentaba amar. Era un cobarde que intentaba evitar ser amado demasiado.

Y ella… Viviane, con toda la dureza de una chica demasiado curtida para su edad… ella lo vio antes de que yo lo viera.

Marcus me tocó el hombro.

—Ethan… necesitas respirar.

Levanté la cara y, por primera vez desde que ella se fue, mi voz sonó sincera.

—Lo arruiné todo —dije.

Marcus no respondió.

Quizás porque, por primera vez, no había nada que decir.

De pronto, la puerta de mi oficina se abrió lentamente.

Marcus no tuvo que anunciar nada; yo ya lo sabía.

Los dos hombres que entraron vestían trajes oscuros, portaban carpetas en las manos y tenían una postura rígida.

Acostumbrados a tratar con gente como yo.

Pero en ese instante, yo no era «gente como yo».

Yo era un hombre que buscaba a una mujer que había decidido desaparecer.

—Señor Black —comenzó el primero de ellos, inclinando ligeramente la cabeza—. Tenemos novedades.

Sentí cómo se me encogía el estómago, como si esa simple frase me hubiera atravesado. Hice un gesto seco con la mano para que hablaran de una vez. El investigador abrió el maletín. Imágenes impresas. Horarios. Informes breves.

Puso la primera foto sobre la mesa.

Viviane saliendo por la puerta del ático. El cabello recogido. Un abrigo ligero en los brazos. El rostro… No podía verlo bien desde allí, pero de todos modos se me oprimió el pecho.

—Salió del edificio a las 6:42 —dijo el hombre—. Dos horas antes de que usted regresara.

Dos horas. Mierda, si hubiera sido menos cobarde y hubiera regresado antes, ella no se habría ido.

—¿Eso es todo lo que tienen? —mi voz falló.

El segundo investigador respondió: