CAPÍTULO 30

VIVIANE HOLT

Lo primero que sentí fue el calor. No el calor sofocante de las mañanas en el Bronx, ni el calor incómodo de despertar en un lugar extraño.

Era otro tipo de calor. Uno que venía de la piel, de la respiración, del cuerpo.

El tipo que envuelve, que calienta, que te hace olvidar por un segundo quién eres o quién necesitas ser para sobrevivir.

Tenía la cara apoyada en su pecho.

Por un instante, pensé que todavía estaba soñando. Ethan nunca dormía así conmigo. Nunca me dejaba estar tan cerca por tanto tiempo. Siempre mantenía una distancia segura al amanecer, incluso después de noches que me dejaban temblando.

Pero no en esa.

Parpadeé lentamente. La luz de la mañana se colaba por las rendijas de la cortina, dibujando franjas doradas en el piso de madera. La habitación parecía más clara, más viva… o tal vez era solo yo quien estaba viendo todo con otro tipo de visión.

Me tomó dos segundos entender lo que eso significaba.

Él no se había ido.

Se quedó.

Mi corazón dio un pequeño tropiezo en mi pecho.

¿Por qué sigo aquí? ¿Por qué no se levantó en medio de la noche? ¿Por qué… me abrazó?

Respiré hondo, tratando de moverme sin despertarlo, pero su brazo pesaba sobre mi cintura. Pesado y… reconfortante. Como si se hubiera quedado dormido atrayéndome hacia él y no hubiera querido soltarme.

Levanté la cara lentamente.

Y entonces lo vi.

Dormido.

No era el Ethan del consejo de administración. No era el Ethan frío, controlado y estratega. Ni el Ethan que me tocaba como quien necesita demostrarse algo a sí mismo. Sino un Ethan que nunca había visto antes.

Su rostro parecía más joven. Como si años de dolor y culpa se hubieran alejado por unas horas. Sin la tensión constante en la mandíbula. Sin la sombra dura en la mirada. Solo… paz.

Y esa imagen me impactó con una fuerza silenciosa.

Por primera vez, su silencio no me alejaba. Me envolvía.

Me acerqué un poco más, estudiando cada detalle. La forma en que sus pestañas casi tocaban la mejilla. La leve marca de la almohada cerca de la sien. El pecho subiendo y bajando lentamente, al ritmo. Humano.

Había tanto de él que yo no conocía. Y tanto de él que quería entender.

Sin pensarlo mucho, extendí la mano. Mis dedos rozaron la línea de su mandíbula en un gesto suave, casi involuntario. Solo para confirmar que era real. Que él estaba allí. Que yo estaba allí.

Fue en ese ligero contacto cuando respiró hondo. Su pecho se movió bajo el mío. Los ojos se abrieron lentamente, pesados por el sueño. Ethan parpadeó dos veces, como si estuviera reconociendo el mundo. Luego… me vio.

Por un segundo, pensé que se iba a alejar, como siempre hace. Pensé que su cuerpo se iba a tensar, que su mirada se iba a cerrar. Pero nada de eso pasó.

Él solo… sonrió.

No fue una sonrisa completa. Una casi sonrisa. Un movimiento en las comisuras de la boca que parecía prohibido.

—¿Ya te vas a escapar? —murmuró, con voz grave y ronca por el sueño.

Mi estómago se retorció, pero la sonrisa llegó antes que la respuesta.

—¿Y perder la oportunidad de verte así, desaliñado? Nunca.

Él emitió un sonido bajo, casi una risa. El tipo de sonido que no sabía que era capaz de hacer tan pronto, tan… vulnerable.

Su mano se deslizó de mi cintura a mi espalda, lentamente. No es posesión. No es una orden. Es solo contacto. Un contacto tranquilo, cálido, que hace que un suave escalofrío recorra mi piel.

—Hablas como si yo fuera un desastre —comentó, con la voz aún arrastrada.

—Solo un poco —respondí, sonriendo—. Pero un desastre bonito.

Él cerró los ojos por un segundo, como si estuviera procesando eso. O guardándolo. O respirando algo que no sabía que necesitaba.

Cuando los volvió a abrir, no había máscara. Solo el hombre. Solo Ethan. Sin acero. Sin muro. Sin sombra.

—Buenos días, Viviane —dijo, en un tono que me oprimió el pecho.

Y entonces me di cuenta.

Es la primera vez que me da los buenos días. Así. Tranquilo. Sincero.Como si realmente estuviera feliz de verme allí. Y yo… no sé cómo lidiar con eso. Pero, por primera vez, no quiero huir. Quiero quedarme.

Solo por un segundo más. Solo por una respiración más. Solo por un silencio más de esos que dan tranquilidad al lado de alguien a quien no debería querer, pero que, por alguna razón imposible, me hace sentir como si por fin perteneciera a algún lugar.

*

El aroma del café fue lo primero que me llegó.

No era el aroma de una cápsula automática, de esas que salen de una máquina cara y perfuman el aire con eficiencia robótica. Era un aroma más… real. Demasiado fuerte. Casi quemado.

Junto con él, llegó un ruido metálico, el tintineo torpe de algo que se removía en una olla. ¿Sartén? ¿Cuchara? ¿Espátula? Difícil de saber.

Me levanté lentamente, aún sintiendo el cuerpo sensible de la noche anterior. Me envolví en mi bata, esa de tela ligera, casi transparente a la luz del día, y me la até sin prisa. Me recogí el pelo en un moño torcido con la mano, de la forma más improvisada posible. Y seguí el olor.

La luz de la mañana bañaba la escalera con un tono dorado. La casa parecía viva de una manera que nunca había visto. Como si, de repente, se hubiera despertado conmigo.

Bajé en silencio.

Y entonces lo vi.

En la cocina.

Ethan Black. El hombre que dirige salas, intimida a ejecutivos y firma contratos millonarios sin pestañear… estaba frente a la estufa, sosteniendo una espátula como si fuera un arma de destrucción masiva.

Su camisa blanca, esa de lino ligero que me encantaba usar después del baño, estaba abierta en los puños y tenía dos manchas de grasa a la altura del abdomen.

Removía algo en la sartén con genuina concentración.

Al lado, un plato con tostadas quemadas y dos tazas, una de ellas con lo que solo podía suponer que era café.

Fuerte. Y probablemente amargo como el infierno.

Me quedé allí, parada en el umbral, observando. No anuncié mi presencia.

Porque ver a Ethan así era demasiado raro como para interrumpirlo.

Estaba… humano.

Desaliñado. Frustrado con una rebanada de pan quemada. Y, aun así, intentándolo. Solo intentándolo.

Sonreí para mis adentros.

—¿Necesitas ayuda o estás tratando de incendiar el edificio?

Se dio la vuelta sobresaltado, sus ojos se encontraron con los míos con una mezcla de sorpresa y ligera incomodidad. La espátula aún en la mano.

—Se me daba bien —dijo, levantando una ceja—. En algún momento de mis veinte y tantos.

—En algún momento de la década pasada, entonces —repliqué, entrando en la cocina con una sonrisa que se dibujó en mi rostro.

—Cuidado, Holt —me advirtió, girando la espátula como si fuera una amenaza.

Me acerqué lentamente, con los pies descalzos tocando el suelo frío. Pasé a su lado, rozando ligeramente su brazo con el mío. El contacto es casual… y, al mismo tiempo, intencional.

—Dame eso —dije, quitándole la espátula de la mano.

—¡Oye!

—Ya tuviste tu oportunidad, Black. Ahora le toca a la experta.

—Ah, ¿experta en qué? —preguntó él, apoyándose en la encimera, con los brazos cruzados.

—En sobrevivir con poco. Yo preparaba café con un colador agujereado y una sartén torcida. Esto —dije, señalando la cocina ultramoderna— es prácticamente trampa.

Él observó mientras revolvía los huevos con naturalidad. Tomó las tostadas quemadas, las tiró y empezó a preparar otras, ahora con una mirada más atenta. Como si observar fuera suficiente para aprender.

—¿Siempre te levantas así? —preguntó de repente.

—¿Así cómo?

—Con el pelo revuelto, pero con cara de quien sabe lo que está haciendo con el mundo.

Me reí entre dientes.

—¿Y tú siempre te despiertas tratando de compensar tu propia vulnerabilidad con elogios poéticos?

Él sonrió. Esa media sonrisa que todavía estoy aprendiendo a descifrar.

—Quizás —admitió—. O quizás solo estoy tratando de cocinar para una mujer por primera vez en años.

Dejé de remover por un segundo.

Solo un segundo.

Pero el silencio se llenó de algo nuevo.

No era tensión. Era… gratitud silenciosa.

—Lo estás haciendo bien —le dije, sin mirarlo directamente—. Solo tienes que dejar de tratar la mantequilla como si fuera cemento.

Él se rió.

—Y tú tienes que dejar de ser tan buena en esto. Vas a acabar arruinando mi reputación.

Terminé de preparar los huevos, apagué el fuego, pasé las tostadas al plato de al lado y dejé las dos tazas sobre la encimera. Él se acercó, tomó el frasco de mermelada y lo abrió como quien entrega una parte de sí mismo.

—¿Quieres saber un secreto? —preguntó, entregándome el cuchillo.

—Dado tu historial… no sé si estoy lista.

Se inclinó lentamente, con el rostro cerca del mío.

—Nunca tuve a nadie así aquí. Nunca preparé el desayuno para una mujer que se despertó en mi cama y se quedó.

Me quedé en silencio.

Porque sé que no está exagerando. Porque sé que esta casa… era solo suya. Y ahora, por primera vez, la estaba compartiendo.

Me senté en el taburete de la isla, tomé una rebanada de pan tostado, le puse mermelada y se la ofrecí como si fuera un juego.

—Primero tienes que probarlo. Es la prueba final.

Él mordió la punta, con los ojos clavados en los míos. Masticó lentamente. Luego puso una cara de aprobación exagerada.

—Estás oficialmente contratada.

—¿Es eso una buena noticia… o solo otro contrato más en tu cajón de acuerdos personales?

Se acercó y me acarició el brazo desnudo con los dedos, en un gesto distraído, como si su piel hubiera aprendido a reconocer la mía.

—Esta vez —dijo, en voz baja—, creo que estoy intentando algo sin cláusulas.

Tragué saliva.

Porque no sé qué decir.

Porque… por un instante, el amor parece posible. Aunque todavía no sepa cómo llamar a eso amor.

Nos sentamos uno al lado del otro, en la barra americana que separaba la cocina de la sala, como si eso fuera lo más normal del mundo.

Y tal vez lo fuera.

O tal vez solo quería creerlo, aun sabiendo lo lejos que estaba eso de la normalidad.