CAPÍTULO 29

ETHAN BLACK

La puerta del ático se cerró detrás de mí con un clic sordo. Era más tarde de lo que me hubiera gustado, más oscuro de lo normal y demasiado silencioso para una casa que ahora albergaba otra respiración además de la mía.

Dejé el maletín sobre la consola de la entrada y me aflojé la corbata, caminando con pasos lentos por el frío mármol del vestíbulo. Las luces del salón estaban apagadas, salvo por una lámpara de pie encendida en un rincón y el suave resplandor que provenía del balcón acristalado.

Fue allí donde la vi.

Viviane.

De espaldas a mí, descalza, con los pies tocando el suelo como si pertenecieran a ese espacio desde hacía años.

El ligero albornoz que llevaba parecía sacado de una película antigua: de satén, de color neutro, atado holgadamente a la cintura.

Uno de los hombros desnudos. El cabello suelto.

El cuerpo inmóvil, pero los ojos… incluso sin verlos, sabía que estaban devorando la ciudad con la intensidad de quien nunca tuvo la oportunidad de elegir hacia dónde mirar.

Me acerqué en silencio. Me detuve en el umbral de la terraza, pero no dije nada.

—Sé que estás ahí —murmuró ella, sin darse la vuelta.

La voz era baja. No acusaba, no provocaba. Solo afirmaba.

Me apoyé en el marco de la puerta y crucé los brazos.

—Tú siempre lo sabes.

Ella esbozó una leve sonrisa, casi imperceptible, antes de decir:

—Manhattan de noche es ruidosa y vacía. Creo que eso me gusta.

—¿Por qué?

—Porque es como me siento la mayor parte del tiempo.

Nos quedamos en silencio. Un avión cruzó el cielo, muy arriba. La ciudad parecía respirar bajo nuestros pies. Entonces pregunté, sin moverme:

—¿Ya viste los fuegos artificiales desde arriba?

Ella frunció ligeramente el ceño, mirando hacia el horizonte.

—¿Fuegos? ¿Qué fuegos?

—Los que empiezan en un rato. Hay un evento en el West Side, a orillas del Hudson. Se va a poder ver todo desde aquí arriba. Pero no desde la terraza. Quiero mostrártelo desde otro lugar.

Ella giró la cara, desconfiada, pero con una chispa de curiosidad.

—¿Algún tipo de trampa romántica? —bromeó, y yo arqueé una ceja.

—No soy bueno con las trampas. Y soy pésimo en el romance.

Ella se rió por lo bajo.

—Eso… ya me di cuenta.

Me acerqué. Le tendí la mano.

—Ven conmigo.

Viviane dudó por dos segundos. No porque dudara de mí, sino porque siempre pensaba antes de confiar. Era una de esas mujeres demasiado curtidas para entregarse fácilmente, incluso en los gestos más pequeños.

Pero entonces… vino.

Desactivé la alarma del acceso privado y la llevé hasta la escalera de servicio que conducía al helipuerto. Un lugar al que rara vez subía alguien, excepto yo, en los días en que necesitaba recordar que, por encima de todo, todavía estaba bajo el cielo.

Viviane caminaba con cuidado, con la bata ondeando al viento y el cabello moviéndose libremente.

La luz de la ciudad invadía el espacio por el costado del edificio, creando delicadas sombras sobre el concreto.

Subimos otro tramo de escaleras y entonces abrí una puerta metálica más pequeña, oxidada en los bordes.

—¿De verdad confías en mí para llevarme a un lugar como este sin darme ninguna explicación? —comentó ella, en un tono a medio camino entre la provocación y el humor.

Empujé la puerta con el hombro.

—Ya estás aquí, ¿no?

La azotea abandonada del edificio era amplia, descascarada, pero con una vista panorámica del río Hudson y de la ciudad más allá.

La barandilla de protección aún se mantenía firme.

Había algunas sillas plegables antiguas que yo había traído allí meses atrás, cuando quería pensar sin que me encontraran.

La noche estaba clara. El cielo, despejado.

Y el primer destello de luz hizo estallar en la distancia unos fuegos artificiales en tonos dorados.

Viviane se detuvo. Sus ojos se abrieron de par en par por la sorpresa.

—¿Me trajiste aquí para tirarme de la terraza o solo para poner a prueba mi resistencia al frío?

—Ni una cosa ni la otra.

Me acerqué por detrás, pero no la toqué. Solo me detuve a su lado y miré hacia adelante.

—Quería ver cómo brillas… cuando no hay nadie cerca.

Ella giró la cara lentamente. Sus ojos encontraron los míos: oscuros, vivos, aún desconfiados.

—¿Y?

—Brillas tanto que da miedo.

Otro fuego estalló en el cielo, reflejándose en sus ojos. Era como si todo el mundo estuviera tratando de imitar lo que ella ya era. Un espectáculo resplandeciente e imposible de apagar.

—¿Por eso me mantienes encerrada?

—Por eso abro puertas que nunca le he abierto a nadie.

Ella no respondió. Solo volvió a mirar al frente, como si quisiera absorber el sonido de los fuegos, el viento frío, la presencia inesperadamente serena de los dos en ese espacio suspendido entre el cielo y el caos.

Y, por un momento, el mundo dejó de girar.

No había contratos, ni juegos, ni obligaciones. Solo ella. Y yo. Y fuera lo que fuera ese abismo invisible que intentábamos atravesar… de la mano.

El cielo explotaba en colores sobre nosotros.

Dorado. Azul. Rojo. Cada chispa iluminaba brevemente la terraza, su silueta, los contornos de su rostro que me sabía de memoria, pero que nunca había tocado realmente con el cuidado que merecían.

Viviane estaba sentada en una de las sillas plegables, con las rodillas flexionadas contra el pecho y los brazos alrededor de las piernas.

El vestido corto dejaba al descubierto su piel desnuda, pero no era eso lo que me cautivaba.

Era la forma en que me miraba cuando creía que yo no le prestaba atención.

Era la calma de quien se siente completa. La fuerza de quien nunca fue protegida.

Me apoyé en el murete. Nuestras miradas se cruzaron. Ella sonrió levemente, casi cómplice, y desvió la mirada al instante. Un destello de luz dorada pintó el cielo detrás de ella.

—¿Siempre vienes aquí? —preguntó ella, con la mirada fija en los fuegos artificiales.

—Rara vez.

—Entonces, ¿por qué ahora?

—Porque tú estás aquí.

Ella giró la cara lentamente, con los ojos entrecerrados.

—Cuidado, Ethan… eso casi sonó romántico.

—Quizás esté enfermo.

—O curado.

Su risa fue suave. Se levantó y caminó lentamente hasta donde yo estaba. El suelo de concreto estaba helado, pero ella parecía inmune al frío. O, tal vez, estaba calentada por algo que ni ella misma sabía nombrar.

Se detuvo a mi lado. Nos quedamos así, hombro con hombro, durante unos segundos. El sonido lejano de la ciudad, los fuegos artificiales estallando arriba y el silencio entre nosotros cambiando de tono.

No era incomodidad. Era anticipación. Como si algo contenido desde hacía mucho tiempo estuviera a punto de desbordarse.

Viviane giró ligeramente el cuerpo, con sus ojos oscuros clavados en los míos.

—¿Por qué me miras así?

La pregunta salió en un susurro, sin desafío. Solo curiosidad. Quizás… esperanza.

Exhalé lentamente.

—Porque me cuesta no tocarte… —admití, en voz baja—. Pero no quiero hacerlo como antes.

Ella parpadeó. Sus pestañas temblaron. Su rostro se inclinó un poco, solo lo suficiente para que sintiera su aliento mezclarse con el mío.

—¿Y cómo quieres hacerlo ahora? —preguntó, deslizando sus dedos, ligeros, por el costado de mi cara.

Cerré los ojos. Por un segundo, fui solo piel. Solo corazón.

Y cuando los volví a abrir, respondí:

—Como si fueras mi única verdad.

Ella no dijo nada. Solo asintió con los ojos.

Entonces, con la delicadeza de quien guarda un secreto, se acercó.

Nuestros labios se tocaron después de mucho tiempo, como si se hubieran estado buscando desde siempre.

Fue diferente.

Sin prisa. Sin dominio. Sin miedo. Un beso lento, con manos que dudan antes de afianzarse. Un beso con los ojos cerrados, pero todos los sentidos abiertos. Un beso que decía: «Te veo».

Su mano subió por mi nuca, los dedos entrelazados en mi cabello.

Mis brazos la rodearon por la cintura, como si estuviera hecha de vidrio y, al mismo tiempo, de hierro.

Hubo un momento en que suspiró contra mi boca.

Otro en que se rió en voz baja, cuando nuestras narices se tocaron torpemente. Y todo eso… era perfecto.

Porque, allí, aquella noche sin techo, sin contratos, sin reglas…

Ya no quería ser el hombre que la poseía.

Quería ser el hombre que ella elegiría.

*

Regresamos a casa en silencio.

Pero no era el silencio de antes. No era el silencio cargado de tensión, de dominio, de estrategias veladas. Era otro tipo de silencio, uno en el que cada respiración parecía una invitación. Cada paso a su lado… un consentimiento.

Entré primero al departamento, pero no me apresuré. Esta vez, no cerré la puerta con urgencia. No me quité la corbata a mitad de camino.

No me invadió la necesidad de tener todo bajo control.

Me di la vuelta y la encontré aún parada en el umbral de la entrada. Los ojos oscuros fijos en mí, los labios ligeramente húmedos por el frío de la noche.

Parecía fuera de lugar… y, sin embargo, exactamente donde debía estar.

—Ven —murmuré, extendiendo la mano.

Ella vino.

Sin dudar.

Cuando se acercó, la ayudé a quitarse el abrigo lentamente. La tela se deslizó por sus hombros como seda viva, y cuando mis manos tocaron la piel que había debajo, sentí cómo se me erizaba el vello de los brazos.

Viviane me agarró los dedos antes de que los apartara. Por un segundo. Solo eso. Pero fue como si dijera: quédate.

La llevé al dormitorio con pasos lentos. Nada en esa noche pedía prisa. Solo encendí la lámpara de pie. La luz suave proyectó sombras sobre las sábanas blancas. Todo allí parecía limpio. Desprovisto de armaduras.

Cerré la puerta, pero sin brusquedad. Me quité la chaqueta y la dejé caer sobre el sillón.

Ella se quedó parada en el centro de la habitación, observando. No con desconfianza, sino con cuidado. Como quien analiza un nuevo idioma, aunque ya conozca las palabras.

Me acerqué y le toqué la cintura.

—Si quieres parar, dímelo. Ahora o en cualquier momento.

—No quiero parar, Ethan —susurró.

Mis labios buscaron los de ella. Fue un beso más prolongado que profundo, más entrega que deseo. Su aliento golpeaba cálido contra mi piel. Mis manos no tenían urgencia. Deslicé los dedos por el costado de su cuello, luego por el hombro, y la atraje ligeramente hacia mí.

—Te quiero.

Ella cerró los ojos.

—Pero a tu manera. A tu ritmo —añadí, con la frente apoyada en la suya.

Viviane me tomó el rostro entre las manos.

Las palmas pequeñas, firmes. El gesto de alguien que, por primera vez, no pedía: ofrecía.

—Entonces muéstrame qué es querer… sin poseer —dijo. La voz salió baja, pero clara.

La llevé hasta la cama. Ella se sentó primero, luego se recostó lentamente, como si el cuerpo se estuviera entregando a su propia vulnerabilidad.

La admiré por un instante. Las piernas cruzadas, la bata parcialmente abierta revelando parte del muslo. Pero no se trataba del cuerpo. Se trataba de que ella estuviera allí. Íntegra.

Me arrodillé a los pies de la cama. Me quité los zapatos en silencio. Luego subí al colchón, acercándome hasta quedar a centímetros de ella.

Nuestras miradas se cruzaron.

Ella levantó los brazos y se quitó la blusa por la cabeza. Un gesto sencillo. Un gesto de confianza.

Me quedé allí, sin tocarla por un momento. Solo observando.

Los pechos pequeños, el vientre que subía y bajaba con la respiración, la cicatriz casi imperceptible cerca de la cadera. Ella era real. Marcada. Y hermosa.

Besé su hombro izquierdo. Luego el derecho. Besé su escote, sin bajar más de lo necesario. Toqué sus muñecas con los labios como si fueran promesas. Ella cerró los ojos.

Me recosté sobre ella con cuidado de no aplastarla. Pero ella me atrajo hacia sí, entrelazando sus piernas con las mías. El calor de su cuerpo era como un ancla.

Y, por primera vez…

me sentí libre.

Nuestras caderas encajaron. Entré lentamente. Y ella me recibió como si estuviera abriendo una puerta antigua, que solo esperaba un toque suave para ceder.

No gemimos en voz alta. No hubo órdenes. Hubo respiraciones entrecortadas, besos en lugares que nunca habían sido tocados con tanto cuidado. Hubo dedos entrelazados. Hubo miradas prolongadas en la oscuridad.

—Viviane… —la llamé, susurrando su nombre completo. Por primera vez.

Ella abrió los ojos, y vi una lágrima resbalar, silenciosa, hasta tocar la almohada. Pero su sonrisa no desapareció. Era una sonrisa quebrada y completa al mismo tiempo.

Me moví dentro de ella con reverencia. Ella me acompañó.

Me acogió. Y, cuando mi cuerpo llegó al límite, me corrí con los ojos clavados en los suyos.

Sonreí. Por primera vez en ese momento.

No porque el placer fuera intenso.

Sino porque, por un segundo, no había culpa, ni miedo, ni pérdida.

Solo ella. Y yo. Dos cuerpos que ya habían sido destruidos demasiado… tratando, por un instante, de reconstruirse juntos.

Ella tenía la cabeza apoyada en mi pecho.

Y yo… estaba respirando.

No jadeando. No tratando de recuperar el aliento ni de alejar pensamientos.

Solo… respirando.

El silencio en la habitación era cálido. Las sábanas enredadas sobre nuestras piernas. La piel aún húmeda en algunos puntos. La lámpara dejaba que la luz amarillenta se deslizara por las paredes como si no quisiera interrumpir ese instante.

Mis dedos se movían distraídos por los mechones de su cabello.

Suaves. Oscuros. Tan reales que aún me preguntaba si ella estaba realmente allí o si era solo otro delirio de deseo tardío.

Ella se acomodó de nuevo, respirando al unísono conmigo. Su corazón latía más despacio ahora. El mío… todavía intentaba entender lo que había pasado.

Porque había algo diferente allí.

Algo que no encajaba en las reglas del contrato. Ni en las reglas que me había impuesto desde que lo perdí todo. Ella no me dominó. No me desarmó con gritos, amenazas o drama. Ella simplemente se quedó. Y eso, tal vez, era más peligroso que cualquier otra cosa.

Me quedé mirando el techo por un rato. La mano aún perdida en su cabello. Viviane se movió y murmuró algo incomprensible.

Y yo sonreí, sin que nadie me viera.