CAPÍTULO 20 #2
Se profundizó sin prisa. Era la única manera en que podía expresarlo — como agua que encuentra su nivel, inevitablemente, sin fuerza.
El pulgar de él trazó la línea de su pómulo y ella lo sintió en todas partes, la devastación particular de la ternura de alguien que había estado conteniéndose y, simplemente, en silencio, había dejado de hacerlo.
Ella se acercó más, su rodilla contra la de él, la mano deslizándose sobre los planos de su pecho. Los tatuajes estaban ligeramente elevados bajo sus dedos — tinta vieja, parte de ella, la piel con una textura diferente a lo largo de los nombres. Él se estremeció cuando los tocó, y no de frío.
—Zara —su nombre en la voz de él, áspera y grave.
—Te tengo —dijo ella contra su boca.
Él emitió otro sonido ante eso — algo que no era del todo una palabra, que ella sintió más que oyó — y entonces el brazo de él la rodeó y la atrajo, y ella se dejó llevar, acomodándose en la curva de su cuerpo con una facilidad que la habría alarmado una hora antes.
Apartó la alarma. Estaba eligiendo esto. Quería esto.
A él, específicamente — el peso de él, la calidez, la manera devastadoramente cuidadosa en que la sostenía como si fuera consciente a cada segundo de la diferencia de tamaño entre ambos y estuviera tomando la decisión continua y deliberada de no permitir que esa diferencia la perjudicara.
Ella se apartó lo suficiente para mirarlo. Su rostro bajo la tenue luz fluorescente estaba sonrojado, los ojos más oscuros, la boca ligeramente abierta. Parecía, por primera vez desde que lo conocía, deshecho.
—Ven aquí —dijo ella, y se movió hasta quedar en su regazo — a horcajadas, de frente a él, las manos apoyadas en los hombros de él — y observó cómo se le movía la garganta al tragar.
—Vas a ser mi muerte —dijo él en voz baja.
—Lo sobrevivirías. Sobrevives a todo.
—A esto no —dijo él, con una certeza silenciosa que se asentó en algún lugar detrás de las costillas de ella—. A ti no.
Ella lo besó de nuevo, más despacio esta vez, y se dejó perder en la textura del momento — la calidez, la solidez, la manera en que la sostenía con ambas manos ahora, una abierta en la parte baja de su espalda, otra acunándole la nuca, ningún agarre restrictivo, ambos firmes como cimientos.
La habían sostenido antes. Nunca la habían sostenido como si la estuvieran protegiendo de la dispersión. Como si él la estuviera reuniendo.
Las secuelas del berserker aún estaban ahí — podía sentirlas en la tensión fina de sus músculos, el calor que irradiaba, el estremecimiento ocasional que lo recorría — pero podía sentir cómo se aquietaban.
Cómo cedían terreno. Fuera lo que fuera el rojo, lo que viviera en él por debajo del hombre en que tanto se había esforzado por convertirse, entendía esto.
Ya conocía su aroma, pensó ella. Se estaba retirando.
Ella se apartó ligeramente, lo justo para mirarlo de nuevo. Él dejó caer la frente sobre la de ella.
—¿Mejor? —preguntó ella.
—Muchísimo. —Su voz había vuelto del todo. La aspereza se había desvanecido, y en su lugar estaba esa franqueza directa que era simplemente Declan, despojado de la máscara que llevaba la mayoría de la gente—. Lo digo en serio. No sé cómo... —Se detuvo. Volvió a empezar—. Te quedaste.
—Me quedé.
—No tenías que hacerlo.
—Quería hacerlo. —Le acarició la mandíbula con el pulgar—.
Declan. No estoy aquí por caridad. Estoy sentada en el suelo de una clínica a las dos de la mañana porque quiero estar aquí.
Contigo. Después de lo que hiciste esta noche, de lo que te costó, no vas a quedarte solo con las secuelas. Esto no funciona así.
Él no respondió de inmediato. Ella percibía cómo decidía si creerle o no, ese proceso metódico y cuidadoso que se desarrollaba tras su mirada.
—De acuerdo —dijo finalmente.
—¿De acuerdo?
—Voy a creerte.
—Es todo lo que pido.
Él la atrajo de nuevo hacia sí, y esta vez ella hundió la cabeza bajo su barbilla y se dejó hacer, dejó que su calor y el ritmo lento y constante de su corazón la envolvieran como una manta.
La clínica estaba fría y el suelo era duro, pero nada de eso importaba.
Sintió que el último nudo de tensión se deshacía en algún lugar de su pecho: la tensión que arrastraba desde que la alarma de emergencia la había despertado, desde que había entrado y lo había visto en el suelo.
Él empezó a decir algo.
Ella ya estaba dormida.
No sintió que la levantara. No sintió la transición del azulejo frío al calor, de sus brazos al catre de la sala de recuperación, que al parecer era lo más parecido a comodidad que ofrecía una clínica de manada.
Lo registró de forma distante, en algún lugar por debajo de la consciencia: el cuidado con que la depositó, la manta que extendió sobre ella, la delicadeza deliberada de un hombre moviéndose en la oscuridad en torno a algo precioso.
Volvió el rostro hacia la almohada y durmió.
Declan se detuvo un momento en la entrada de la clínica antes de salir.
El cielo del este empezaba a pensar en el amanecer, gris en los bordes, todo lo demás aún oscuro y cercano, con olor a resina de pino y aire frío de montaña.
Inspiró hondo. Soltó el aire. Se examinó como siempre se examinaba después del rojo: inventario del cuerpo, inventario de la mente, catálogo de lo que había sido real y lo que había sido ese otro lugar al que iba.
Las manos firmes. La cabeza despejada. Las brasas frías.
Salió.
Kael estaba allí.
Estaba de pie donde se abría el sendero, sin apoyarse en la pared, sin caminar de un lado a otro, simplemente de pie como solo Kael sabía estarlo, con esa quietud particular de un hombre que se había entrenado para desterrar la inquietud y convertirla en algo más duro y controlado.
Ojos gris tormenta en la oscuridad. Seguía vestido, lo que significaba que no había dormido.
Se miraron.
No había ninguna versión de esta conversación que fuera cómoda, y Declan había dejado de buscar conversaciones cómodas más o menos cuando tenía diecinueve años y sufrió su primer episodio berserker. Sostuvo la mirada de Kael y esperó.
—Ella está bien —dijo Declan.
Kael dejó que el silencio se asentara.
—Lo sé. —Lo había sabido, comprendió Declan, como un alfa sabe todo lo que ocurre en su territorio, a través del vínculo de manada o por pura atención a todo lo que Zara hacía, o ambas cosas—. ¿Es tuya?
La pregunta quedó suspendida en el aire del amanecer entre ellos. Pregunta simple, respuesta complicada. Declan le dio vueltas, buscando la versión honesta.
—Es suya —dijo—. De ella misma. Eso es todo lo que sé.
Kael lo miró durante un largo momento. Algo se movió en esos ojos grises: no ira, no el instinto territorial para el que Declan se había preparado a medias.
Algo más parecido al reconocimiento. Como si él también hubiera estado dándole vueltas a la misma respuesta y hubiera llegado al mismo lugar desde la dirección opuesta.
—Va a acabar con todos nosotros —dijo Kael. Bajo, casi para sí mismo.
—O volver a unirnos —dijo Declan.
Kael apretó la mandíbula. Miró hacia la línea de árboles, hacia el gris del amanecer sobre las montañas.
Declan observó al alfa hacer lo que llevaba ocho años viéndole hacer: procesar algo difícil, comprimirlo hasta convertirlo en algo que pudiera cargar, echárselo a los hombros sin mostrar el peso.
—La brecha en la patrulla —dijo Kael. Cambiando de tema, o eso parecía—. Tres omegas de la cresta oriental informaron de que habían percibido la perturbación. Magnus está tanteando los límites.
—Apretará más cuando descubra que lo de esta noche fracasó.
—Sí. —Una pausa—. Gracias. Por lo que hiciste.
Declan no dijo nada. Dar las gracias por el berserker era terreno complicado.
Kael pareció saberlo. No insistió. En cambio:
—Ella dijo que cargas demasiado solo.
Declan se quedó inmóvil.
—¿Te dijo eso?
—No. —El fantasma de algo cruzó el rostro de Kael, no exactamente una sonrisa, pero de la misma familia—. Se lo dijo a Riven. Riven se lo dijo a Soren. Soren me lo dijo dejando claro que no era asunto mío. —Volvió a mirar a Declan a los ojos—. No se equivoca.
—Tú tampoco —dijo Declan, porque era verdad, y porque la honestidad era la única moneda que había tenido en abundancia.
Otro silencio. El cielo había pasado del gris al rosa pálido del alba, y en algún lugar entre los pinos un pájaro había decidido empezar a protestar contra la oscuridad.
—Ella iba a venir a verme esta noche —dijo Kael. Todavía mirando hacia la línea de árboles—. Antes de que llegara la llamada.
—Lo sé.
—No estoy... —Kael se detuvo. Lo intentó de nuevo, con la precisión cuidadosa de un hombre que escoge palabras de una lista muy corta—. No te lo digo como un desafío.
—No lo tomé como tal.
—Te lo digo porque... —Una pausa—. Porque creo que vamos a tener que aprender a estar en la misma habitación sin hacerle esto más difícil de lo que ya es.
Declan pensó en Zara dormida en el catre de la clínica, con el rostro hundido en la almohada, el cuerpo por fin relajado, no tanto por agotamiento como por alivio.
Pensó en lo que le costaba confiar en cualquiera de ellos, en cómo dosificaba el acceso a sí misma con cuidado y mesura, como si siempre estuviera calculando la deuda.
—No quiere ser un premio —dijo Declan.
—No —convino Kael—. Quiere ser una elección.
La palabra cayó entre ellos con el peso de todo lo que implicaba: la antigua ley, el derecho de la omega, el precedente del que ninguno había hablado en voz alta todavía, porque nombrarlo lo haría real, y las cosas reales tenían consecuencias, y las consecuencias lo cambiaban todo.
Declan había sabido que llegaría. Sospechaba que Kael lo sabía desde hacía más tiempo.
Miró al alfa de la manada bajo la tenue luz de la mañana y pensó: este es un buen hombre.
Un hombre duro, controlado, un hombre que se había forjado a sí mismo a base de pura y terca fuerza de voluntad, pero bueno.
La clase de hombre que se quedaba fuera de una clínica a las cuatro de la mañana no porque estuviera vigilando su territorio, sino porque no podía dormir cuando uno de los suyos sufría.
—Tomará sus propias decisiones —dijo Declan—. Lo único que podemos hacer es asegurarnos de que sepa qué opciones tiene.
Kael lo miró.
—¿Y si os elige a todos vosotros?
—Entonces aprenderé a ser muy paciente en las colas.
A Kael se le escapó un sonido: breve, involuntario, casi de sorpresa. Casi una risa. Apretó los labios para contenerlo, pero Declan lo había visto, había visto esa rara grieta en su compostura férrea, y lo guardó como algo importante.
—Ve a dormir —dijo Kael—. Esta noche te llevaste la peor parte de la pelea. El perímetro oriental aguantará otras cuatro horas.
—Estaré bien.
—Declan. —La voz del alfa era tranquila y firme—. Eso no era una pregunta.
Declan le sostuvo la mirada un momento, luego inclinó la barbilla: no exactamente sumisión, sino reconocimiento. Algo entre hombres que estaban descubriendo qué significaban el uno para el otro.
Se giró hacia el complejo.
A su espalda, oyó que Kael se quedaba donde estaba. Observando la línea de árboles. Observando las montañas que encerraban su territorio, la manada que era suya y las fronteras que, por el momento, resistían.
Declan no miró atrás. Pero pensó: ella va a necesitar que ambos seamos mejores hombres de lo que hemos sido.
Pensó que quizá estaba dispuesto a intentarlo.