CAPÍTULO 4 #2
Ya había roto la rodilla de un hombre antes. Nunca lo había disfrutado. Tampoco lo disfrutó ahora, pero lo registró con la misma frialdad eficiente con la que registraba todo en una pelea, lo archivó y siguió adelante.
Doce segundos. Los contó después. Doce segundos desde que aparecieron los cuatro lobos hasta que los cuatro estaban en el suelo: dos completamente fuera de combate, dos retirándose por donde habían venido, uno de ellos cojeando del lado izquierdo de un modo que sugería que Riven le había roto algo.
El bosque quedó en silencio salvo por el murmullo del arroyo.
Riven tenía la respiración controlada, lo que la impresionó. Había sangre en sus manos —no de él, pensó; se movía sin proteger ninguna parte del cuerpo— y el cabello negro le caía sobre la frente y los ojos verdes le brillaban muy vivos en la luz plana de la mañana.
—Lo del cuchillo ha sido...
—No. —Seguía escudriñando el lindero del bosque—. No enviarán otro grupo de reconocimiento de inmediato, pero deberíamos movernos.
—De acuerdo. —No se movió—. Zara.
Lo miró.
Después no estuvo segura de quién se había movido primero. Ni de que importara.
El roble estaba a tres pasos detrás de ella —registró la corteza contra los hombros medio segundo después de registrar las manos de él en su mandíbula, inclinándole la cara hacia arriba, y entonces la boca de Riven estaba sobre la suya y la adrenalina no se detuvo, sino que cambió de naturaleza por completo, se convirtió en algo con calor en lugar de hielo.
Besaba como peleaba. Encontraba el ángulo. Y luego era catastrófico en él.
Emitió un sonido del que se habría avergonzado si hubiera tenido suficiente presencia de ánimo para avergonzarse, y entonces tenía las manos en el pelo de él —seda oscura entre los dedos, la parte posterior del cráneo sólida y cálida contra las palmas— y dejó de preocuparse por la vergüenza porque había sangre en el aire y el arroyo seguía corriendo y estaba viva de una manera muy específica y animal, y él también, y su loba, amordazada durante años, aullaba en un registro que solo ella podía oír.
—Riven... —Lo dijo como señal de alto. Su nombre en ese tono, cortante.
—Dime que no —dijo contra su boca, y la voz le salió áspera de un modo para el que su habitual tono sereno no la había preparado. Las manos de él se deslizaron de la mandíbula al cuello, sin apretar, solo descansando —los pulgares enmarcándole el pulso—. Di la palabra y paro.
No la dijo.
En cambio, lo atrajo más hacia sí tirándole del pelo, sin suavidad, y cuando él gimió grave contra su garganta lo sintió en el esternón, resonando como un diapasón golpeado.
La boca de él encontró su garganta y ella dejó caer la cabeza hacia atrás contra la corteza del roble.
No era una marca de posesión —nunca iba al lado izquierdo, donde se asentaría una marca de vínculo, y supo que era deliberado y estaba agradecida por ello y también, irracionalmente, furiosa consigo misma por notarlo, por estar pendiente de su contención cuando su cuerpo no quería pensar en contención en absoluto.
Deseaba. Se le daba fatal desear cosas. Se había vuelto muy buena en no desear nada, en convertir el deseo en evaluación de necesidades, y la evaluación de necesidades en un análisis práctico de coste-beneficio, y el análisis de coste-beneficio en una decisión clara y manejable.
Tenía un sistema. El sistema la había mantenido autónoma e intacta durante veintisiete años.
La boca de Riven en su garganta desmanteló el sistema en unos cuarenta segundos exactos.
Tiró de la chaqueta de él y Riven se apretó contra ella, su peso un hecho sólido, y podía sentirle el latido —rápido, nada calmado, nada tan controlado como había sonado— y saber que él estaba tan deshecho como ella hizo que algo se desbloqueara en su pecho, algo que llevaba mucho tiempo manteniendo cerrado con cerrojo.
Las manos de él descendieron por sus costados, sobre la chaqueta de lona prestada, memorizando su forma a través de la tela con una deliberación que resultaba peor que la urgencia.
La urgencia, ella podría haberla ignorado.
Esto era atención. La misma concentración que él había dedicado a leer las marcas territoriales, a nombrar lo que había percibido en ella sin pestañear, a interponerse ante cuatro lobos de Ironfall sin vacilar.
Ella enganchó la rodilla sobre la cadera de él y lo atrajo hacia sí. Él emitió un sonido agudo, sus manos se aferraron a la cintura de ella, y durante un largo minuto entrecortado no hubo nada coherente en la cabeza de Zara.
La boca de él volvió a la de ella. Más despacio esta vez.
Menos urgente, más deliberado, y ella sintió cómo él se esforzaba por alejarlos a ambos del precipicio, no para apartarse sino para llevarla hacia algo que le permitiera respirar.
Y esa consideración, ese cuidado atento, abrió algo en ella de una manera completamente distinta al deseo.
Ella giró el rostro a un lado. La frente le cayó sobre el hombro de él. Las manos se le aflojaron en el cabello de Riven, todavía apoyadas allí, sin aferrarse.
Respiraron juntos durante un largo momento, con el arroyo fluyendo bajo ellos y el olor a resina de pino, a aire frío, y a él.
—Eso no significó nada —dijo ella.
Su voz sonó firme. Se había asegurado de ello.
Él no respondió de inmediato. Ella sintió cómo asentía levemente contra su sien.
—No tenía por qué significar nada —dijo él.
Tono uniforme, calmado, la cadencia habitual de Riven de vuelta. Ella lo habría creído, habría aceptado la salida elegante que les había ofrecido a ambos, si las manos de él en su cintura no se hubieran apretado una vez, brevemente, antes de retroceder y soltarla.
Ella lo miró. Tenía el pelo revuelto —obra suya— y los labios enrojecidos, y la miraba con esos ojos verdes de una manera que no tenía nada de actuación.
El encanto había desaparecido. La soltura cuidadosa y observadora que llevaba como una segunda piel se había esfumado.
Lo que quedaba debajo era algo más joven y menos protegido, y la miraba como si la reconociera del mismo modo en que ella se había sentido reconocida cuando él le habló de la radio.
Ella apartó la mirada primero. Recogió el cuchillo de hueso de donde aparentemente lo había dejado durante... no recordaba haberlo soltado... Limpió la hoja en la hierba seca junto a la orilla del arroyo y lo envainó.
—Deberíamos volver —dijo ella.
—Sí. —Él se ajustó la chaqueta. Cuando ella volvió a mirarlo, la actuación había regresado, cómoda y sin esfuerzo. Solo los ojos no habían vuelto del todo a la normalidad—. Deberías saber que lo que acaba de pasar lo detectará cualquier lobo con olfato. Oleremos el uno al otro.
—Lo sé.
—Lo menciono porque Kael...
—Lo sé —repitió ella, más cortante.
Riven asintió. No terminó la frase.
Subieron desde el arroyo en fila india, Zara al frente porque necesitaba ocupar el cuerpo en algo, y leer el sendero se lo permitía.
Detrás de ella, Riven se movía en silencio.
Había recuperado su ritmo habitual, el paso suelto del rastreador, y ella no lograba detectar nada en sus pisadas que revelara qué ocurría tras esa expresión serena.
Le parecía bien. Le parecía bien no saber. Tenía un sistema.
Pensó en las manos de él en su cintura, apretándose una vez antes de soltarla, y corrigió ese pensamiento con la honestidad descarnada que se debía a sí misma en privado.
Lo estaba manejando. Con eso bastaba.
La línea de árboles se abrió al campo de entrenamiento inferior de Ashveil, y Kael estaba allí.
De pie donde comenzaba el terreno despejado, con los brazos a los costados y sus ojos grises como tormenta, serenos e inmóviles.
No había estado corriendo —su respiración era uniforme—, lo que significaba que había estado esperando, no reaccionando.
La distinción parecía importante, aunque ella no lograba entender por qué.
La miró primero. Un único repaso exhaustivo, del tipo que evalúa lesiones antes que cualquier otra cosa, y ella vio cómo la tensión de su mandíbula cedía apenas al no encontrar nada grave. Luego miró a Riven.
Y su rostro se convirtió en piedra.
No frío. La piedra no era fría; la piedra era geológica, forjada por la presión, algo que había soportado una fuerza enorme y se había vuelto lisa e inflexible en el proceso.
Los ojos grises de Kael registraron lo que podía oler en ellos, lo que cualquier lobo con los sentidos intactos registraría, y algo cruzó por ellos que no era exactamente ira, ni sorpresa, ni ninguna de las cosas que ella podría haber categorizado y descartado.
Era algo que parecía, durante un segundo fugaz, un hombre al que le pedían sostener un gran peso y que elegía sostenerlo en lugar de soltarlo.
No habló.
—Cuatro exploradores de Ironfall en el cruce del arroyo sur —dijo Riven.
Su voz sonaba perfectamente neutra—. Formación de captura.
Zara abatió a uno por la espalda mientras yo estaba ocupado: herida en el hombro, no letal.
Dos se retiraron al norte, dos están en el suelo.
Deberíamos enviar a Declan a recogerlos para interrogarlos antes de que se recuperen lo bastante para huir.
Los ojos de Kael pasaron de Riven a ella. Se quedaron allí tres segundos.
—¿Estás herida? —dijo él.
Dos palabras. Secas, directas.
—No —dijo ella.
Un músculo le tembló en la mandíbula. Asintió una vez y se volvió hacia la casa de la manada.
—Declan está en el patio —dijo sin volverse—. Cuéntale lo que me has contado.
Se alejó.
Ella lo observó marcharse. Observó la línea de sus hombros, controlada y deliberada, cargando aquel peso sin permitir que ella viera cómo lo doblegaba.
A su espalda, oyó a Riven exhalar despacio.
—Kael... —empezó ella.
—Déjalo —dijo Riven en voz baja. Sin crueldad—. Ahora no.
Ella observó a Kael desaparecer por la puerta de la casa de la manada, y la mañana le pareció más fría que antes.
Lo que se había abierto en su pecho durante el calor del momento estaba haciendo algo complicado ahora que el calor había pasado, reaccionando a ese rostro de piedra y a esas dos palabras secas —«¿estás herida?
»— como si respondiera a una pregunta que no sabía que llevaba dentro.
Archivó eso también. Junto a todo lo demás que no estaba examinando.
Se dirigió al patio a buscar a Declan.