Capítulo 21 #2

Arthur no supo qué responder. Sabía que no había justificación alguna en el universo capaz de borrar la atrocidad que había cometido.

Di dos pasos atrás, restableciendo la distancia física. Respiré hondo, obligando a mi pecho a calmarse, encerrando el dolor de nuevo en la caja de acero a la que pertenecía.

—Tu pánico no es problema mío, Arthur. Nunca lo ha sido. Pensé que podría curarte, pero me di cuenta de que no soy un centro de rehabilitación para hombres destrozados.

Lo miré de arriba abajo. El tipo que estaba allí de rodillas no me inspiraba ni amor ni odio. Solo un vacío opresivo.

—¡Vete!

Las palabras cayeron sobre él como un yunque.

—No... —balbuceó, arrastrándose de rodillas un paso hacia mí—. Por favor. Pagaré lo que sea, me arrastraré, viviré en la calle aquí enfrente. No me acercaré si no quieres, pero déjame cuidar de vosotros. Déjame pagar las facturas, los médicos...

—No estoy en venta, Arthur. Y mi hijo tampoco. Tengo un trabajo, tengo un techo y voy a mantener a este niño con el sudor de mi frente. No llevará tu apellido, ni tu fortuna y, sobre todo, no heredará tu locura ni tu cobardía.

—Es de mi misma sangre… —lloró Arthur, con el rostro desfigurado por la agonía absoluta.

—¡La sangre no significa nada cuando el alma es pobre!

—repliqué, implacable—. Tú también compartías la misma sangre que Léo.

¿Y qué hiciste con él? ¡Dejaste que el niño se consumiera en un rincón de una habitación oscura porque no soportabas mirarlo!

Si fuiste capaz de destruir al hijo de la mujer a la que veneras, ¿qué me garantiza que no vas a destruir al mío ante el primer indicio de crisis?

La mención de Léo fue el golpe definitivo. Arthur se derrumbó por completo. Cayó con ambas manos apoyadas en el suelo de madera, con el pecho jadeando en convulsiones silenciosas.

No pestañeé. No cedí. La madre que se había forjado en el fuego del abandono no tenía cabida para la piedad.

—Levántate —ordené, con voz fría y cortante—. Sube a ese coche de lujo que has aparcado en mi puerta y vuelve al agujero de donde has salido.

No se movió. Su llanto era lo más doloroso que había presenciado jamás, pero mi corazón no se ablandó.

—Si no sales de esta posada en cinco segundos, Arthur, llamaré a la policía. Presentaré una denuncia por acoso y exigiré una orden de alejamiento que te impida acercarte a menos de quinientos metros de mí y de este niño durante el resto de nuestras vidas.

Arthur levantó la cara. La desesperación en sus ojos era tan profunda que rayaba en la locura. Buscó en mi expresión cualquier vestigio de la mujer dulce que le había tendido la mano en medio de la tormenta. Buscó una chispa de amor, pero solo encontró hielo. El mismo hielo que me enseñó a usar.

Lentamente, como un anciano enfermo, Arthur se apoyó en las rodillas y se puso de pie. Su inmenso cuerpo parecía encogido. El hombre que antes dominaba cualquier ambiente se había convertido en una mera sombra vacía.

Miró mi vientre por última vez. El hambre, la adoración y el dolor devastador de aquella mirada habrían quebrado a cualquiera.

Pero no a mí.

—Vete —repetí, tajante—. Y no te atrevas a volver jamás.

Arthur no dijo nada más. Parecía como si le hubieran cortado las cuerdas vocales.

Dio un paso atrás. Luego, otro. Por fin, se dio la vuelta, con los hombros encorvados y los pasos arrastrados, y se dirigió hacia la puerta de cristal.

La campana de latón volvió a sonar cuando abrió la puerta, un sonido cruelmente alegre para el funeral que acababa de celebrarse allí dentro.

Salió, cerrando la puerta con cuidado, como si temiera romper el aire que me rodeaba.

Me quedé de pie detrás del mostrador, mirando a través de la ventana.

Vi a Arthur caminar hasta el todoterreno.

No se subió de inmediato. Simplemente se apoyó en la carrocería negra del coche, con ambas manos cubriéndole el rostro y el cuerpo sacudido por espasmos de llanto que ya no podía oír, pero sí ver.

Al cabo de varios minutos, se subió. El motor rugió. El coche dio marcha atrás y se alejó por el camino de tierra, desapareciendo en la niebla matinal del Vale das Flores.

Cuando el silencio volvió a reinar, mis piernas finalmente cedieron.

Me senté en el taburete de la recepción, agarrándome al borde del mostrador con las manos temblorosas. El corazón me latía tan fuerte que me dolía, y me faltaba el aire en los pulmones. El enfrentamiento me había dejado sin fuerzas.

Cerré los ojos y dejé que se me escaparan unas lágrimas silenciosas. No eran lágrimas de arrepentimiento. Eran las lágrimas de la tensión de quien acababa de librar la mayor batalla de su vida.

Mi bebé dio una patada.

Abrí los ojos y me sequé la cara con el dorso de la mano, respirando hondo y enderezando la espalda.

Estaba agotada, y el dolor fantasma del hombre al que acababa de expulsar de mi vida me ardería durante mucho tiempo, pero había vencido y había sido el escudo de mi hijo.

—Ya ha pasado, mi amor.—Acaricié mi vientre, recuperando la dulzura y la fuerza de siempre.—El peligro ya se ha ido. Nadie nos va a hacer daño. Mamá está aquí.

Me levanté, recogí el libro de registros que se había quedado olvidado y volví a mi trabajo. El sol empezaba a abrirse paso entre la niebla, iluminando las montañas. El monstruo había sido expulsado y nuestro santuario estaba, por fin, a salvo e inalcanzable.