CAPÍTULO 29

«Hay un tipo de no que uno repite demasiado alto. Es el no que el cuerpo ya ha desmentido, en voz baja, mucho antes de que la boca se abra.»

CHIARA FERRARI

Bajó de nuevo. Pero esta vez no vino con la excusa de gestor colgada del rostro, ni con la frialdad de siempre como escudo.

Vino sin nada de eso. Solo él —y eso era infinitamente más peligroso.

Yo había pasado meses construyendo una defensa contra el Lorenzo Riccardi de hielo. A aquel sabía odiarlo.

Este hombre cansado plantado ante mí, que acababa de admitir con los ojos que se había equivocado conmigo, este no sabía qué hacer con él.

Contra su frialdad sabía luchar. Tenía años de práctica levantando muros contra hombres poderosos que me miraban por encima del hombro.

Pero nadie me enseñó a defenderme de un hombre de cuarenta años, dueño de medio mundo, plantado ante mí casi de madrugada con el orgullo por los suelos y los ojos pidiendo algo que ni siquiera se atrevía a nombrar.

Contra eso no tenía muro ninguno.

Acuérdate del salón, gritó la parte de mí que aún sangraba. Acuérdate de cien personas, de los flashes, de la palabra «ladrona» en su boca. Acuérdate de tu padre preguntando por teléfono si iba todo bien y de ti mintiendo que sí.

Yo me acordaba de cada segundo. El problema era que el cuerpo tenía una memoria propia, más corta y mucho más terca, y esa solo se acordaba del casi beso, del escalofrío, de su voz ronca diciendo mi nombre en un pasillo vacío semanas atrás.

—No debería estar aquí. —Mi voz salió más débil de lo que quería.

—Lo sé. Y aun así no consigo volver a subir.

Dijo en voz alta lo único que yo había jurado no admitir ni ante mí misma.

Porque era verdad por los dos lados. Yo tampoco conseguía volver a subir hacia la mujer que era antes de aquel edificio, antes de él.

Nos habíamos hecho daño de maneras que quizá no tuvieran arreglo —y, aun así, allí, en la oscuridad del laboratorio, dos heridos se reconocían.

Él me había destruido porque se moría de miedo de desear. Yo había levantado una fortaleza por el mismo motivo exacto.

En el fondo, éramos la misma cobardía en cuerpos distintos.

La parte fría, la estratega, la que había montado el pacto, levantó la mano allá en el fondo e intentó hablar.

Piensa, Chiara. Si te desea así, lo ganas todo. Se vuelve tuyo. El hombre que te destruyó, en la palma de tu mano. Es la victoria completa.

Por un segundo horrible, la idea supo a justicia.

Era la venganza perfecta, al fin y al cabo. Él me había arrojado a los lobos delante del mundo entero; yo podía hacerlo arrodillarse en la oscuridad, rehén de su propio deseo, y ver al hombre de hielo derretirse en mi mano.

La estratega susurró que me lo merecía, que era solo otra jugada del pacto —la más dulce de todas.

Pero lo miré —la mandíbula apretada, los ojos ámbar que no conseguían despegarse de los míos— y la estratega enmudeció. Porque la verdad era peor, mucho peor, que cualquier plan.

Yo no quería ceder para ganar.

Quería ceder porque lo deseaba. Sin cálculo, sin palanca, sin venganza. Solo el deseo desnudo, idiota, del tamaño del mundo.

Y era exactamente eso lo que me aterraba —no perder el juego. Perderme a mí.

El corazón se me disparó —latía tan fuerte que estaba segura de que él lo oía. La distancia entre nosotros era de un paso, y yo sentía ese paso llamándome como quien llama desde lo alto de un precipicio —salta, salta, la caída es la mejor parte.

Yo ya había oído esa voz antes, el día en que decidí volver a aquel edificio en vez de huir a Florencia a lamerme las heridas lejos.

La otra vez la llamé valor. Esta vez no tenía ningún nombre bonito que darle —era solo deseo, puro y peligroso, empujándome hacia la única persona que no debería desear sobre la faz de la Tierra.

La armadura que me había mantenido entera durante meses —la frialdad, la rabia, la lista de agravios que recitaba cada mañana como una oración— empezó a resbalarme de los hombros.

Y lo peor es que no hice nada por sujetarla.

Aquella armadura me costó cara. Fue ella la que me mantuvo en pie cuando mi nombre se volvió un chiste, cuando las puertas se cerraron, cuando lloraba en el baño y salía sonriendo para que mi padre no oyera en mi voz que su hija se había hundido.

Soltarla ahora, por un hombre —por este hombre—, era lo más peligroso y lo más idiota que podía hacer.

Lo sabía con cada célula. Y, aun así, mis dedos ya estaban aflojando.

—Dame un motivo. —Era casi un susurro. Ni yo misma sabía bien qué estaba pidiendo—. Un motivo para mandarte marchar ahora.

Dio el paso. El último. Levantó la mano despacio, dándome tiempo de sobra para retroceder, y me posó los dedos en la mejilla como quien toca algo que puede romperse.

—No tengo ninguno —dijo, bajo—. Esa es la cuestión.

El mundo se ralentizó hasta casi detenerse. Sentía el calor de su palma extenderse por mi piel, su respiración un poco descompasada, el pulgar recorriendo despacio la curva de mi rostro como si estuviera memorizando cada centímetro.

Era una caricia sin ninguna prisa y, precisamente por eso, imposible de resistir: no era un asalto, era una pregunta.

Las rodillas casi me cedieron. Y mi cuerpo ya había respondido que sí mucho antes de que yo reuniera el valor para que la boca dijera nada.

Su caricia desarmó la última cuerda que me sujetaba al suelo. Sentí un nudo en el estómago, hondo, de esos que no saben si son miedo o deseo —y que, a esas alturas, ya no marcaban ninguna diferencia.

Debería haber pensado en mi padre. En el proceso. En la serpiente de traje de chaqueta de allá arriba que aún quería mi cabeza. En la promesa que me hice de nunca, jamás, dejar que este hombre se acercara de nuevo.

No pensé en nada de eso.

Por primera vez en meses, apagué a la mujer que calculaba cada paso y dejé que la otra —la que había encerrado bajo siete llaves— tomara el control.

Cubrí su mano con la mía, volví el rostro hasta que mis labios encontraron la palma caliente, y oí mi propia voz salir en un hilo que era rendición y desafío a partes iguales:

—Entonces que Dios nos ayude...

Y cuando me atrajo hacia él, fui. Sin ninguna pared entre los dos por primera vez. Solo yo, él, y la certeza de que de ahí ya no había vuelta atrás —y de que, que el cielo me perdonara, no quería que la hubiera.