CAPÍTULO 4

«Basta un punto de luz para despertar la estrella dormida dentro de un zafiro. Me pasé el día entero fingiendo no haber visto encenderse la mía.»

CHIARA FERRARI

Trabajar con Lorenzo Riccardi cerca era como catalogar piedras durante un terremoto discreto.

No hacía ruido, no daba órdenes a gritos. Simplemente bajaba a mi planta sin avisar, varias veces al día, y el aire entero parecía reorganizarse en torno a aquella presencia.

Había empezado a reconocer sus pasos por el ritmo. Odiaba saber que los reconocía.

Aquella tarde bajó y vino hacia mí.

—Necesito la evaluación técnica de la pieza central antes de la exposición. —Dejó la carpeta en la mesa sin ceremonias—. Hoy.

—Buenos días a usted también.

—Son las tres de la tarde, signorina Ferrari.

—Lo sé. Estaba siendo generosa. —Arqueé una ceja—. ¿Qué pieza central?

Algo se endureció en su mandíbula.

—La Stella.

Ya había visto fotos, todo el mundo en el sector las había visto. Pero nada me preparó para el instante en que abrió el estuche sobre la mesa y la cosa estaba allí, de verdad, a medio palmo de mis manos.

El zafiro era del tamaño de una nuez, de un azul tan profundo que parecía haberle robado el color a un cielo nocturno y haberlo encerrado dentro para siempre.

Me quedé sin aire.

—¿Puedo? —pregunté, y la voz me salió más baja de lo que quería.

Él se limitó a asentir, con los brazos cruzados, vigilando cada movimiento mío como si yo pudiera hacer que la piedra se evaporara en el aire.

Me puse los guantes de algodón con una calma estudiada, para que no viera que las manos querían temblarme.

No era el hombre.

Era la pieza. Tenía en las manos probablemente el objeto más valioso que tocaría en toda mi vida, y había una parte de mí, la parte que aún era la niña inclinada sobre los libros de la nonna en Florencia, con ganas de gritar de pura felicidad.

Cogí la linterna de punto y apagué la luz ambiente. La sala se sumió en una penumbra azulada. Acerqué el haz desde un único ángulo, despacio, girando el zafiro un milímetro cada vez, conteniendo la respiración sin darme cuenta.

Y entonces despertó.

Seis brazos de luz brotaron del centro de la piedra y cruzaron la superficie en una estrella perfecta, viva, que se deslizaba a medida que yo movía la linterna.

Una estrella atrapada dentro de un zafiro. El asterismo.

—Dios mío —susurré, y esta vez no me importó que lo oyera—.

Son agujas —continué, más para mí que para él—.

Microscópicas. Rutilo, cristalizado dentro del zafiro en tres direcciones mientras la piedra se formaba, a lo largo de millones de años.

Cuando la luz incide en el ángulo justo, cada conjunto de agujas devuelve una línea.

Tres conjuntos, seis brazos. —Moví la linterna y la estrella acompañó el gesto, obediente—.

La mayoría de las estrellas están torcidas.

Tienen un brazo débil, les falta un brazo.

Esta es simétrica. Perfecta. Nunca había visto una así de cerca.

Puede que no exista otra igual en el mundo entero.

Me quedé un instante más hipnotizada antes de hablar de nuevo, más bajo:

—Mi abuela decía que la piedra buena no es la más cara. Es la que ha esperado toda la vida a alguien capaz de ver lo que guardaba dentro.

Cuando levanté los ojos, él ya no miraba el zafiro. Me miraba a mí.

Y había algo en aquel rostro que yo nunca había visto ahí. No era el desdén del ascensor, no era la frialdad del jefe.

Era casi... dolor. Como si yo hubiera tocado, sin querer, un lugar profundo que él mantenía cerrado a cal y canto.

Sus labios se entreabrieron, como si fuera a decir algo.

Esperé. Durante un segundo entero, esperé. Pero se tragó lo que fuera y apartó la mirada.

El silencio de la sala se volvió pesado, vivo, casi tan presente como la estrella en la piedra. Fuera, en la planta, alguien se rió de algo lejano, y el sonido llegó amortiguado, de otro mundo.

Aquí dentro solo existíamos nosotros dos y un zafiro de cuatro mil millones de años sobre una mesa; y yo, idiota, con el corazón martilleando como si fuera la primera vez que me quedaba a solas en una sala con un hombre.

—El informe. —La voz le salió ronca antes de endurecerse—. Lo necesito firmado.

—Claro —dije, y extendí la mano hacia el zafiro en el mismo instante en que él extendía la suya.

Para guardarlo, para protegerlo, ni yo lo sé.

Entonces, de repente, nuestros dedos se encontraron sobre la piedra. Y fue como tocar un cable pelado.

Un escalofrío me subió por toda la espina dorsal, rápido, eléctrico, vergonzoso. Su mano estaba caliente de un modo absurdo al lado del zafiro frío.

Él no se apartó. Yo tampoco, y esa fue la parte que me asustó.

Sus dedos se demoraron sobre los míos el tiempo de un latido, de dos, de tres que conté sin querer.

Sentí su perfume invadirme las fosas nasales de tan cerca, madera y algo caro y oscuro, y el mundo se encogió hasta caber en aquel palmo de mesa.

Los ojos ámbar a centímetros de los míos.

Su respiración, baja, en el mismo compás descompasado que la mía.

El corazón se me disparó de un modo que no sería capaz de explicarle a Bianca ni aunque lo intentara toda la noche.

No, no, no.

Retiré la mano como si el zafiro me hubiera quemado.

—Yo... entrego el informe antes de las seis —dije, azorada, recogiendo la linterna que no hacía falta recoger.

Lorenzo se irguió. La máscara volvió a su rostro tan rápido que llegué a dudar de haber visto nada por debajo de ella.

—Bien. Solo a mi correo.

Y salió, llevándose La Stella, el perfume y el terremoto discreto con él.

Me quedé sola en la sala, con la mano todavía hormigueando, mirando el lugar exacto donde la estrella se había encendido segundos antes.

No podía, de ninguna manera, estar empezando a sentir lo que estaba empezando a sentir por aquel hombre.

Me había humillado en un ascensor. Creía que yo era una intrusa. Y, encima, era mi jefe: el tipo de complicación que le cuesta el empleo a una mujer y nunca al hombre.

Sabía todo eso.

Me repetí cada punto como quien reza un rosario.

Pero la verdad —esa que no admitiría ni bajo tortura— era que, por primera vez desde que pisé Roma, no había sido la piedra lo más vivo de aquella sala.