Capítulo 6
Kruk
Salió al cuarto minuto. ¿Cómo le había dado tiempo? ¿Dejó los cuerpos a cargo del técnico? Seguramente; no iba a moverlos sola.
Yo esperaba junto al auto, que ya había acercado, con un hombro apoyado en la puerta, observando cómo Stefania aparecía bajo la luz amarillenta de la farola.
Llevaba la chaqueta y su bolso favorito cruzado al hombro.
Compuesta. Como siempre. Solo que yo ya sabía dónde mirar para encontrar las grietas en sus murallas.
Caminaba erguida, pero con demasiada cautela, como si su cuerpo ahorrara energía por su cuenta: los recursos estaban en cero.
Hombros tensos, mandíbula apretada. La mano derecha estrujaba la correa del bolso; la izquierda se deslizaba una y otra vez por la manga de la chaqueta, como si la piel bajo la tela todavía no lograra calmarse.
Le abrí la puerta en silencio. Stefania me miró con recelo, como si en vez de ofrecerle llevarla a casa le hubiera propuesto vender su alma a plazos.
—¿Qué? —pregunté cuando no se movió.
—Tú… eres amable —murmuró.
—No te acostumbres.
Resopló, pero entró. Y la manera en que se acomodó con cuidado en el asiento revelaba más que cualquier palabra.
No, no me tenía miedo; no se trataba de eso.
Solo intentaba encajar dentro del espacio del auto de modo que nada la irritara más de lo necesario: no tocar de más, evitar que la costura de la chaqueta o el cinturón rozaran su cuello, impedir que el bolso le presionara las piernas. Lo noté todo, hasta el menor detalle.
Rodeé el capó y me senté al volante. Lo apreté hasta que los nudillos se me pusieron blancos. Pero guardé silencio.
Sabía que en mi auto reinaba un orden parecido al que ella apreciaba tanto en su morgue. En eso nos parecíamos, aunque por razones distintas. Y no había fanfarroneado al decir que podía llevarla a mi casa sin temor: estaba seguro de que allí se sentiría cómoda.
También en el auto: ningún sonido innecesario, nada de polvo, nada de ambientadores estúpidos que saturaran la nariz con químicos baratos.
Solo el tenue olor del cuero caro y de mi tabaco.
El interior se llenó enseguida de su aroma, que para mí ya estaba asociado con el cansancio, con el café que no había llevado a Stef pese a mi promesa —¿para qué rematarla ahora con más cafeína?
— y con algo apenas cálido bajo todo aquello, algo únicamente suyo, parecido a la hierba calentada por el sol.
Y otra vez sentí un tirón demasiado agudo bajo las costillas al comprender que ya distinguía ese olor sin equivocarme.
¿Me irritaba? Sí. No estaba acostumbrado a que alguien atravesara con tanta facilidad mi capa protectora solo con su presencia.
Y no solo la atravesara: que se enredara dentro de mí como hiedra y echara raíces entre venas y nervios.
—¿Vas a darme la dirección o tengo que organizarte un recorrido nocturno por la ciudad? —pregunté al encender el motor.
—Ya la sabes, si me has estado vigilando —espetó ella mirando al frente.
Sonreí de lado.
—También es verdad, Stefi.
El auto arrancó con suavidad. El silencio se cerró a nuestro alrededor; solo ronroneaba el motor y los limpiaparabrisas retiraban la llovizna del parabrisas con un ritmo uniforme. A propósito, no hablé durante los primeros minutos. Le di espacio para respirar.
Yo también había pasado épocas difíciles. Pero vivir así siempre… todavía no quería ni imaginarlo. El problema era que ya no podía arrancar esa comprensión de mi cabeza. Porque la entendía.
Al principio Stefania se sentó rígida como una cuerda. Después, poco a poco, casi imperceptiblemente, empezó a aflojar los hombros. Segundo a segundo, apenas. Minuto a minuto. Primero exhaló con mayor profundidad. Luego dejó de aferrarse tanto al bolso.
Sí. No me había equivocado. Un taxi la habría rematado.
Un conductor extraño, conversaciones ajenas, la radio, un ambientador con alguna porquería sofocante de cítricos baratos o vainilla.
Allí, en cambio, solo estábamos yo, el silencio y el movimiento predecible del auto por la ruta que ella recorría siempre. Un ritual.
—¿Cómo lo calculaste? —preguntó de pronto sin mirarme.
—¿Qué cosa?
—Que no quería ir en taxi.
Mierda, ¿me leía la mente? La miré un instante y volví la vista a la carretera. Me encogí de hombros. No había nada que explicar. Yo entendía lo mío. Saqué un fósforo y lo sujeté entre los dientes; quería fumar.
Ella guardó silencio.
—¿Por qué?
—Hoy ya soportaste más de lo necesario. Y no me gustan las cargas inútiles.
—Es una forma muy extraña de cuidar a alguien, Kruk.
—No sé hacerlo de otra manera, doc.
Al parecer, aquella respuesta la satisfizo o quedó demasiado fuera de su sistema. Vi por el rabillo del ojo cómo sus dedos volvían a apretar la correa del bolso, pero con menos fuerza. El movimiento ya no era nervioso, sino casi automático. El cansancio se imponía.
—Esto es completamente absurdo. Y extraño —dijo de pronto, negando despacio con la cabeza.
—¿Qué cosa?
—Que haya subido a tu auto.
—Te sientes cómoda aquí —volví a curvar una esquina de los labios sin insistir—. ¿Me permites? —extendí una mano sin mirarla.
Se quedó inmóvil.
—Estarás más cómoda así —tomé su bolso y lo coloqué en el asiento trasero.
Stefania siguió el movimiento en silencio. Solo la respiración se le cortó. Su brazo delgado y fuerte volvió a alzarse hacia el hombro para presionarlo. Era evidente que la piel aún le picaba.
—Ese símbolo —dijo unos minutos después—. ¿De verdad lo has visto en alguna parte?
—Sí.
—¿Dónde?
—Si lo recordara con exactitud, ya te lo habría dicho —respondí con sequedad—. No es una de nuestras marcas. Ni simbología interna ni de los clanes, ya te lo dije. Pero lo vi en algún lugar de pasada. Y lo recordé.
—Eso no tranquiliza mucho. Ni explica nada.
—No estoy intentando tranquilizarte.
Exhaló con un sonido apagado.
—Mientes.
Arqueé una ceja.
—¿Ah, sí?
—Acabas de sacarme de la morgue, no me dejaste ir en taxi y llevas… —miró el tablero, como si los segundos fueran de importancia crítica— …ocho minutos callado para no irritarme. Así que o estás intentando tranquilizarme o tienes fiebre. Estoy agotada, pero no soy estúpida, Kruk.
Resoplé. Inteligente. Agotada al límite y aun así inteligente.
—Tampoco te acostumbres a eso —dije, comprendiendo que no convenía confirmarlo.
Volvió a resoplar. En voz baja, casi adormecida. Si se quedaba dormida allí, en mi auto… Mierda, no respondía por las consecuencias. Pero Stefania movió de pronto el hombro y se tocó con cuidado el cuello junto al apósito. Hizo una mueca.
Y aquel movimiento volvió a atravesarme con un disparo breve de ira. La furia negra contra el bastardo del puerto no había desaparecido; solo esperaba su momento.
—¿Te duele? —pregunté.
—Me irrita.
—Eso no es una respuesta.
—Para mí sí. El dolor siempre irrita. Y pica. Y late… ¿Así te sirve?
Vaya, mi forense sabía burlarse. Y pinchar… Encantador. Estaba completamente jodido. Apreté el volante más de lo necesario.
—¿Ya lo interrogaron?
—¿A quién? —preguntó con lentitud.
—Al imbécil del hangar.
—No lo sé. Supongo. No vi a Serhii desde que regresé. Me dejaste demasiado trabajo —Stefania cerró los ojos un segundo y volvió a abrirlos—. ¿En serio estás pensando en él ahora?
—Estoy pensando muy en serio que te tocó con un cuchillo. Y que tiene que pagar por eso —dije entre dientes.
Volvió la cabeza y me observó como si intentara averiguar si bromeaba. Perdía el tiempo; no bromeaba en absoluto.
—¿Es una deformación profesional o simplemente eres así de psicópata? —preguntó tras una pausa.
—Una cosa no impide la otra.
Y de pronto resopló y se dejó caer contra el respaldo.
—Si por casualidad cruzo algún límite de tu paciencia, dame una pista antes de empezar a matar. Un par de advertencias, ¿de acuerdo? —sonrió cansada.
—Contigo no hay límite, doc. No te prives de nada —solté una carcajada por lo inesperado.
—Sí, claro —no me creyó, pero sonrió. Bien, distraerse un poco nunca estaba de más.
El auto dobló hacia su calle. Era tranquila, más silenciosa, con buena iluminación y poca gente innecesaria. Un lugar adecuado para esconderse de la ciudad. Un barrio seguro. Lo aprobaba. Pero lo comprobaría por mi cuenta.
Cuando nos detuvimos frente a su edificio, Stefania no buscó enseguida la puerta. Permaneció sentada unos segundos, como si su cerebro tuviera que procesar por separado que el viaje había terminado.
Después alargó la mano hacia la manija. Y se detuvo.
—Las llaves —murmuró mirando sus manos.
—¿Qué pasa con ellas?
—Están en el bolso. Y el bolso… —miró hacia abajo con la expresión de una persona que acababa de descubrir que todas las leyes de la naturaleza estaban personalmente en su contra aquel día.
Los rituales, claro.
Me incliné hacia atrás en silencio, tomé su bolso y se lo entregué. Nuestros dedos pasaron cerca sin tocarse. Ella volvió a estremecer el hombro. Una ola oscura se levantó en mi plexo solar. Pero contuve aquel impulso.
—Gracias —susurró Stefi casi sin voz.
—¿Por qué exactamente? ¿Por el bolso o porque no te abandoné para que te desmoronaras en un taxi? —veía su cansancio, pero cuánto me costaba dejarla ir.
Stefania levantó los ojos hacia mí. Cansados y oscuros. Ya no punzantes como de costumbre, sino un poco empañados por el agotamiento.
—Por todo —respondió tras una breve pausa—. También por las respuestas. Y por no hacer preguntas…
Incliné la cabeza y la examiné con mayor atención.
Dentro de mí peleaban dos naturalezas: el verdugo frío que debía pensar en la seguridad del clan y el hombre que solo quería encerrarla en aquel interior estéril y protegerla del mundo entero.
Aquella mujer se había convertido en un fallo dentro de mi sistema. Ya lo había aceptado.
—No es verdad. Tengo un montón de preguntas, doc. Solo sé elegir el momento, y este no lo es.
—Una gran habilidad. Yo no tuve tanta suerte —sonrió apenas, torcida, solo con la punta de los labios. Igual que yo.
Maldita sea, nos parecíamos. Como dos caras de una misma hoja… solo que una tenía una muesca. Y me refería a la mía.
Por ese pequeño detalle, por aquel pensamiento, por una certeza que me pesó de pronto como una tonelada sobre los hombros, quise empujarla otra vez contra el asiento y no soltarla durante mucho tiempo. Mala idea. Muy mala.
Stefania finalmente salió del auto. Yo también bajé detrás de ella.
—¿Vas a acompañarme hasta la puerta? —preguntó mientras se colgaba despacio el bolso al hombro.
—¿Y tú vas a caerte por las escaleras solo para fastidiarme?
—No tengo tendencia al drama.
—Pero sí a la terquedad.
Caminamos en silencio hasta la entrada. Abrió la puerta con una aplicación, pero antes de entrar se volvió.
—No te irás hasta comprobar que de verdad entré a casa, ¿cierto?
—Aprendes rápido.
—Es irritante.
—Lo sé.
Me observó un segundo más, como si quisiera decir algo. Me puse en alerta porque tuve la impresión de que no se trataba del caso. Pero Stefania calló y sacudió la cabeza como si ahuyentara un pensamiento molesto.
—Gracias… —solo asintió y entró.
Realmente me quedé allí hasta que se encendió la luz de la ventana de su apartamento… que, por supuesto, yo conocía. Solo entonces saqué los cigarrillos. Giré el paquete entre los dedos. Y otra vez no fumé.
En mi cabeza daban vueltas aquel maldito símbolo, el cuerpo del puerto que debía investigar, el Lector… su cuello bajo el apósito… Mal. Muy mal, joder.
Ya antes de todo aquello estaba interesado en ella.
Le permití seguirnos y después simplemente la dejé ir tras prometer vengarla.
Pero ahora… Ahora empezaba a acostumbrarme a la idea de que Stefania tenía que estar a salvo.
Y que esa era mi tarea. Evidentemente, era el camino más rápido hacia la pérdida total de control.
Subí al auto, arrojé el teléfono al asiento del pasajero y encendí el motor. Esta vez sí hice chasquear el encendedor. Bien: primero, la gente que investigaba el símbolo. Después, el atacante del hangar.
Y solo entonces decidiría qué hacer exactamente con la mujer que, al parecer, había enseñado con demasiada facilidad a mi cuerpo a querer regresar a ella una y otra y otra vez.
Mierda. ¿Los rituales podían ser contagiosos?
¿O era simplemente la inevitabilidad que por fin me había enganchado por las agallas?