Capítulo 28

Noah

La mañana de la boda de Serena y Theo, Sam me dijo que dejara su salsa en paz.

Yo tenía una cuchara en la mano. Él tenía una bandeja para asar entre las dos.

—Pruébala si quieres —dijo—. Pero no la cambies sin preguntarme.

La cocina se quedó sospechosamente callada. Milo desarrolló un interés intenso por un colador.

Probé la salsa. Estaba buena. Más limón del que yo habría usado, lo cual no era lo mismo que estar mal.

—Buena —dije, y puse la cuchara en el fregadero.

Sam dejó la bandeja. La conversación se reanudó a nuestro alrededor. Afuera, Emma cruzó el patio llevando tres paraguas a pesar de un pronóstico tan despejado que parecía presumido. Había aprendido a desconfiar de un ícono del tiempo perfecto.

Di unos golpecitos en la ventana. Ella levantó la vista. Le ofrecí un durazno por la ventana abierta.

—Desayuno.

Lo tomó.

—¿Esta es una entrada de servicio profesional?

—Para fruta.

—Muy especializada.

Le dio un mordisco, con el jugo corriéndole por la muñeca, y se rio de sí misma. Por un segundo olvidé el edificio, el comprador, todas las cuentas dispuestas como obstáculos entre nosotros y septiembre. Solo estaba la mujer que amaba comiendo un durazno afuera de mi cocina.

Luego se limpió la mano con una servilleta y volvió al trabajo.

La boda era hermosa de una forma que yo solo podía ver por fragmentos: flores blancas contra hojas verde oscuro, la cara de Theo mientras Serena bajaba los escalones de la terraza, June tomando una fotografía para dos invitados cuyos brazos no eran lo bastante largos.

El mar se mantuvo lo suficientemente tranquilo. Nadie mencionó un dron.

Adentro, nuestros tiempos se mantuvieron.

Los platos salieron del pase cuando debían hacerlo.

La alergia de un invitado había sido señalada, revisada y revisada otra vez.

El personal adicional para recoger llegó a tiempo.

No necesitamos una pequeña catástrofe para demostrar nuestra devoción por la hospitalidad.

A las siete salí a hablar con la pareja. Theo estaba comiendo de pie mientras la fotógrafa de Serena intentaba despertarles interés por la luz que quedaba.

—Diez minutos más —dijo Serena.

La fotógrafa miró hacia el agua.

—Vamos a perder la…

—Estamos cenando.

Theo parecía tan agradecido que casi me reí.

Ella me dio las gracias por la comida y luego preguntó qué plato era mío. Señalé la salsa de Sam y el postre que habíamos desarrollado juntos. Hubo un tiempo en que habría usado «nosotros» para incluirme en cada cumplido y olvidado usarlo para cada error.

—Por favor díselo —dijo ella—. Es maravillosa.

Saqué a Sam. Su chaqueta estaba lo bastante limpia si uno no inspeccionaba el codo izquierdo. Aceptó el elogio con torpeza y luego se animó cuando Theo hizo una pregunta concreta sobre la salsa.

Desde el otro extremo de la terraza, Emma me observaba. Sonrió. Sentí la sonrisa como una mano apoyándose brevemente en mi espalda.

Un poco más tarde, la fotógrafa les pidió a Serena y Theo que repitieran su entrada a la terraza. La primera vez, un invitado se había metido en el encuadre.

—Tomará treinta segundos —dijo.

Serena dejó su copa. Theo no se movió.

—Ya entramos.

—Lo sé —dijo Serena—. Solo necesita una toma despejada.

—¿De nosotros llegando adonde estamos?

Yo estaba recogiendo una bandeja cerca. Debería haberme alejado más, pero la puerta estaba llena de gente.

Serena miró a la fotógrafa y luego a su marido.

—¿Podrías darnos un minuto?

La fotógrafa fue a revisar su cámara. Theo jugueteó con la etiqueta de una botella de agua.

—Dijiste que no te molestaban las fotos —dijo Serena.

—No me molestan. Me molestó interrumpir la cena. Me molestó repetir el beso porque el sol estaba detrás de alguien. Quiero recordar hacer cosas contigo, no conseguir que las aprueben.

Su expresión cambió. Miró hacia la terraza, donde su madre estaba acomodando a dos primos bajo las flores.

—Esto también es mi trabajo —dijo en voz baja—. La gente me compraba cosas porque le gustaba cómo creaba un hogar. Ahora la mitad está esperando ver esto.

Theo dejó la botella.

—Entonces conserva las fotos que necesitas. Dime cuáles. No puedo seguir enterándome cada vez que estamos a punto de hacer algo.

Ella sacó el teléfono del bolsillo, miró la lista y se desplazó por ella durante mucho rato. Él esperó. Nadie les dio consejos.

Por fin le mostró la pantalla.

—Una juntos en la terraza. Una con nuestros padres. Las de las mesas ya están tomadas. Eso es suficiente para el negocio.

—¿Y la entrada?

Ella miró la puerta abarrotada.

—Ya llegamos.

Él se rio, con cautela al principio. Ella también se rio y luego se limpió debajo de un ojo antes de que pudiera correrse el maquillaje.

Cuando volvió la fotógrafa, Serena pidió ver la foto original de la entrada. El invitado en primer plano era el tío de Theo, sosteniendo un plato y con expresión de sorpresa. A Theo le encantó de inmediato. A Serena le tomó un poco más de tiempo.

—Esa se queda —dijo al fin—. Pero no voy a publicar el primer baile.

Volvieron a su mesa. Ella no se convirtió en otra persona durante el resto de la noche.

Dos veces la vi buscar el teléfono. Una vez lo usó; otra lo dejó y siguió hablando con Theo.

Después de la cena se tomaron los dos retratos que habían acordado y luego regresaron antes de que la banda empezara la siguiente canción.

Llevé la bandeja vacía a la cocina. Sam preguntó si estábamos listos para el postre. Le dije que sí y lo dejé decidir el orden.

Para las once, la cocina estaba bajo el control de Sam. Me cambié la camiseta, me lavé la harina de las muñecas y encontré a Emma cerca del fondo de la pista de baile.

—¿Tienes tres minutos?

Miró su reloj.

—Puedo arreglármelas para tener dos y medio.

—Trabajaré rápido.

Le puse la mano en la cintura. Se apoyó contra mí, con la mejilla cálida junto a la mía, y durante dos minutos y medio no fuimos responsables de nada salvo de mantenernos en pie el uno al otro. Quería que todos los sábados terminaran así.

Todavía no había entendido que querer tenerla allí al final de cada boda podía significar pedirle que pasara todos los sábados en una.

Después de medianoche nos sentamos en el escalón trasero. El equipo remunerado de limpieza se movía por el comedor. Sam estaba revisando el cierre. Podía oírlo reírse de algo que había dicho Milo.

Emma se quitó los zapatos y flexionó los dedos de los pies contra el escalón fresco.

—Tess me invitó al cine —dijo.

—¿A qué película?

—No sé. Parecía poco prudente exigir un programa antes de aceptar.

Me reí. Se apoyó contra mí. Adentro, el equipo de limpieza movía mesas por el suelo con aquel roce amortiguado que yo había oído después de cien bodas.

Mi teléfono vibró. Elliot, preguntando por la partida de gestión de eventos en la proyección que habíamos discutido.

Yo había puesto ocho bodas en el modelo, menos de las que vendían algunos lugares, más de las seis de este año.

Emma nos había pedido que presupuestáramos una gestión remunerada. No había dicho que ella se encargaría.

—¿Trabajo? —preguntó.

—Elliot. Le contestaré después.

Me besó la mejilla y se levantó. La observé llevar sus zapatos adentro.

Arriba, entró en su habitación para atender una llamada de Maya. Yo abrí la proyección en la mesa de la cocina.

El mensaje de Elliot era sencillo. ¿Era Emma la responsable de eventos propuesta? Si era así, ¿podíamos confirmar las ocho fechas y la asignación de honorarios antes del lunes? Le gustaba más el negocio con una productora experimentada vinculada a él. A mí también.

Había puesto unos honorarios razonables. No era trabajo gratis. No era toda la temporada. Me dije que esas diferencias importaban lo suficiente para hacer negociable el resto.

Desde su habitación oí reír a Emma.

Podría haber tocado la puerta. Podría haber escrito que aún estábamos hablando del puesto. En cambio, cambié la partida de «Gestión de eventos» a «Emma Bennett» y escribí que ella se encargaría de las ocho bodas, con apoyo remunerado y los honorarios indicados.

Lo leí dos veces. Sabía que ella no había aceptado. Me dije que estaba manteniendo abierta una opción el tiempo suficiente para explicarla bien.

Luego lo envié.

Durante unos minutos no pasó nada. Lavé dos vasos, revisé la puerta trasera, guardé la proyección. Cuando Emma salió, le di un beso de buenas noches y dije que mañana hablaríamos del próximo año.

—Sí —dijo—. Tenemos que hacerlo.

A las siete de la mañana siguiente, Elliot nos respondió a los dos. Había copiado a Emma para confirmar las fechas propuestas directamente con ella.

Oí abrirse la puerta de su habitación antes de ver el mensaje.