CAPÍTULO 9 #2

A Lydia le tiembla un músculo de la cara.

—Eso último suena emocionalmente cargado.

—Todo está emocionalmente cargado. Me gustaría devolver mis emociones al fabricante.

—Conozco a un tipo —dice Patch.

—No, qué va —decimos Lydia y yo al unísono.

Casi me hace reír.

Casi.

Entonces Lydia se acerca y me coge la mano.

No aprieta. Solo envuelve mis dedos con los suyos y aguanta.

Miro nuestras manos sobre la mesa.

La suya cálida, con callos en la base de los dedos por el trabajo en el hospital, uñas cortas, un corte cerca del nudillo. La mía fría, con una mancha de rotulador en el lateral del índice, el pulgar enrojecido de agarrar demasiadas cosas que no debería haber tocado.

El teléfono de un hombre muerto.

Mis llaves.

Un jersey.

Un rotulador.

La piel de Simon durante medio segundo en el coche.

Retiro la mano con suavidad, no porque no quiera que Lydia me toque, sino porque desear algo demasiado esta noche es como asomarse a una ventana abierta.

Ella me deja.

—Vale —dice.

Eso es todo.

Simon vuelve con unas zapatillas negras, calcetines blancos todavía en el envoltorio, y la expresión de un hombre que acaba de descubrir lo difícil que es socialmente entregar calzado a una ex-casi-algo delante de su mejor amiga y un investigador privado.

—Esto es lo más íntimo que ha pasado en esta oficina, y una vez entregué una citación durante una mediación de divorcio —dice Patch, reclinándose en la silla.

—No —dice Simon.

—No he terminado.

—Esa era la amabilidad.

Simon deja las zapatillas y los calcetines en el suelo junto a mi silla y retrocede.

Sin bromas. Sin quedarse ahí encima. Sin arrodillarse como un héroe de novela romántica en una escena que me haría tirarle algo a la cabeza.

Me da espacio.

Maldito sea.

Me quito los tacones debajo de la mesa. Los pies me duelen con una honestidad inmediata y vergonzosa. El alivio es tan intenso que casi me hace llorar.

—¿Vamos a fingir todos que esto no es lo mejor que me ha pasado en toda la noche? —pregunto.

Lydia señala a Simon.

—Te has ganado un punto.

—¿Solo uno? —pregunta Patch.

—A los hombres se les dan cupones, no tarjetas de crédito.

Me pongo los calcetines. Son demasiado grandes y suaves. Las zapatillas también me quedan grandes, pero no imposibles. Los pies me desaparecen dentro como si hubiera tomado prestada la capacidad de huir de otra persona.

Simon se fija en el hueco del talón.

—Te quedan grandes.

—Son zapatos, no una declaración jurada.

—Puedo buscar—

—No —me levanto. Las zapatillas se mueven, pero aguantan—. Sirven.

Asiente.

Suena el teléfono de la oficina.

Todo lo suave de la habitación muere.

Patch es el primero en cogerlo, mira la pantalla y frunce el ceño.

—Seguridad de recepción.

Simon pulsa el manos libres.

—Hale.

Se oye la voz de un hombre.

—Señor Hale, disculpe. Hay un mensajero abajo para la señora Calloway.

Se me cae el alma a los pies tan rápido que tengo que apoyar una mano en la mesa.

Simon me busca con la mirada.

—¿Qué mensajero? —pregunta.

—Mensajero en bici. Dice que es urgente. Solo un sobre. No requiere firma, pero ha preguntado por ella por su nombre.

Lydia se levanta.

—Ni hablar.

Patch ya está tecleando.

—Cámara de seguridad en pantalla.

La voz de Simon se mantiene firme.

—No lo suba. No lo deje marcharse. Dígale que espere en el vestíbulo y que está consultando conmigo.

—Eh... ya se está yendo.

Patch maldice entre dientes y gira el portátil.

Cámara del vestíbulo. Con grano, pero mejor que las imágenes del callejón de mi edificio.

Una persona con chubasquero oscuro y casco de bici camina hacia las puertas giratorias con las manos vacías. Bolsa de mensajero cruzada al pecho. Complexión delgada. Pasos rápidos.

—Congela —digo.

Patch pausa el fotograma.

No la cara. Casco. Barbilla hacia abajo. Manos enguantadas.

Pero los zapatos.

El pie derecho apunta hacia fuera.

Zapatos en mal estado.

O una cojera.

Se me seca la boca.

—Es ella —digo.

Patch amplía.

La imagen se difumina, luego se aclara un poco en la mitad inferior del cuerpo.

Chaqueta de reparto gris antes. Chubasquero oscuro ahora. ¿La misma bolsa de mensajero? Difícil saberlo. El mismo modo de andar.

Lydia se acerca.

—¿Es la persona del apartamento?

—Probablemente —dice Patch.

Simon coge el teléfono.

—Llamo a Vale.

—No —digo.

Todos me miran.

Señalo la pantalla del vestíbulo.

—Llama primero a seguridad. ¿El sobre sigue abajo?

Patch cambia de cámara.

—Recepción.

Un sobre blanco descansa sobre el mostrador de seguridad.

Ningún mensajero.

Nadie cerca.

—No lo toquen —dice Simon al teléfono de la oficina, aún conectado—. Aléjense del mostrador. Que todo el que esté en el vestíbulo retroceda. Vamos a llamar a la policía.

Seguridad dice algo nervioso y amortiguado.

El sobre sigue en la pantalla.

Blanco. Liso. Mi nombre escrito con rotulador negro.

MIRA CALLOWAY.

No Señorita Calloway.

Mira.

Un nombre de pila es peor.

Los nombres de pila sugieren intimidad. O teatro.

Simon llama a Vale. Conciso, controlado, sin gestos de más. Sobre en mi edificio. Posible mismo sospechoso. Seguridad asegurando la escena. Necesitamos unidades.

No aparto la vista de la pantalla.

El sobre no se mueve.

Esto es estúpido. Por supuesto que no se mueve. Los sobres no se caracterizan precisamente por tomar decisiones propias. Aun así, lo observo como si pudiera abrir la boca.

Patch rebobina la grabación del vestíbulo.

El mensajero entra. Habla con seguridad. Deja el sobre. Se da la vuelta para irse. Cara no visible. Sin dispositivo de firma. Sin teléfono a la vista.

—¿Habló? —pregunto.

—Hay audio en el mostrador del vestíbulo. —Patch hace clic. Estática, luego la voz del guardia de seguridad.

¿Puedo ayudarle?

La voz del mensajero llega amortiguada por el casco y el mal micrófono.

Entrega para Mira Calloway.

¿De parte de quién?

Ella lo sabrá.

Luego pasos, el guardia llamándolo, la puerta giratoria.

Ella lo sabrá.

Se me revuelve el estómago.

—No lo sé —digo.

Nadie responde.

Bien.

Odio cuando la gente te dice que no podrías saber algo que ya sabes que no sabes. El consuelo puede resultar muy insultante cuando se ofrece con prisas.

Vale devuelve la llamada a Simon en dos minutos, lo que ahora entiendo que significa que el mundo está en llamas pero se está gestionando por los cauces oficiales. Simon lo pone en altavoz.

—Las unidades están de camino a su vestíbulo —dice Vale—. Que nadie toque el sobre.

—Seguridad se ha alejado —dice Simon.

—¿Está ella ahí?

—Aquí estoy —digo.

Vale hace una pausa.

—Señorita Calloway.

—Detective.

—¿Espera alguna entrega?

—Sí. Una cesta de frutas del Comité de Bienvenida a Sospechosos de Asesinato.

Lydia se cubre los ojos.

Patch mira al techo.

Simon no reacciona, lo que denota contención o desgaste.

Vale dice:

—Lo tomaré como un no.

—Buen instinto.

—¿Alguna razón por la que alguien le traería un sobre a la oficina de Simon Hale menos de una hora después de su llegada?

Miro la pizarra.

Luego a Simon.

Luego a la pantalla donde mi nombre espera en tinta negra.

—Sabían que estaba aquí —digo.

—Sí.

—Lo que significa que nos siguieron desde mi edificio, localizaron la oficina de Simon, vieron llegar a Lydia o a Patch, o ya tenían acceso a su edificio.

—Sí.

—O la línea de la oficina de Simon está pinchada.

Patch dice:

—Por favor, no digas eso mientras estoy delante del sistema.

—Compruébalo de todos modos —le digo.

Ya lo está haciendo.

Vale dice:

—No salgan de la oficina. No abran el sobre si seguridad entra en pánico y lo sube. Voy para allá.

La llamada termina.

El ambiente de la habitación cambia de nuevo.

No pánico.

Triaje.

Patch empieza a revisar los sistemas. Lydia va hacia la puerta de la sala de conferencias y mira hacia recepción como si fuera a pelearse con un sobre de ser necesario. Simon me observa.

Estoy harta de que me observen.

Así que voy hacia la pizarra.

Las zapatillas me quedan grandes. Me hacen más lenta, menos elegante, más real. Mis tacones están abandonados bajo la mesa de conferencias como pequeños marcadores negros de escena del crimen.

Cojo el rotulador y añado bajo CHAQUETA DE REPARTO GRIS:

ENTREGÓ SObrE EN LA OFICINA DE SIMONSABÍA LA UBICACIÓN DE MIRA¿MISMA COJERA?¿«POR FAVOR, DETENTE» O «SIGUE ADELANTE»?

Patch levanta la vista.

—¿Qué es lo último?

Tapo el rotulador.

—Si alguien quiere que deje de buscar a Lena, ¿por qué sigue entregando pistas?

La expresión de Simon cambia.

Ahí está.

La pregunta llevaba ahí todo el rato, esperando a que alguien con el agotamiento suficiente la formulara sin rodeos.

Lydia baja la mano del marco de la puerta.

—¿Quizás dos personas?

—O una persona tan asustada que advierte y ayuda a la vez —digo.

La mujer del teléfono. El mensajero. El intruso del apartamento. La carpeta. El sobre.

Amenazas y pistas.

Deja de buscar.

Mira aquí.

Simon se acerca a la pizarra y se detiene a poca distancia de mí.

—Lena.

Lo miro.

Señala sin tocar el cristal.

—Si Lena está viva, puede que intente alejarte de ella y a la vez guiarte hacia quien la delató. O alguien está usando su nombre para manipularnos.

—¿Celia?

—Quizás.

Lo fulmino con la mirada.

—Bastante probable como para tenerlo en cuenta —corrige.

—Mejor.

El portátil de Patch emite un pitido.

Se inclina sobre él y se queda inmóvil.

—Escaneo de seguridad.

—¿Qué? —pregunta Simon.

Patch levanta la vista.

Se ha quedado pálido.

—Alguien ha intentado acceder a tu sistema de oficina en remoto hace once minutos.

La postura de Simon se tensa.

—¿Bloqueado?

—Sí. Pero esa no es la parte divertida.

—Patch.

—Han intentado entrar con tus credenciales antiguas.

Simon no dice nada.

Se me pone la piel de gallina.

Patch gira el portátil hacia nosotros.

Nombre de usuario: SHALE_OLDIntento de acceso: directorio de casos archivadosCarpeta objetivo: BELLAMY_L / 2018

Simon mira fijamente la pantalla.

La sala está en silencio salvo por el ventilador del portátil de Patch y la lluvia que repiquetea en la ventana.

Miro el nombre de usuario.

Luego a Simon.

—Credenciales antiguas —digo.

Tiene la expresión controlada. Demasiado controlada.

La voz de Lydia suena baja.

—¿Quién las tenía?

Simon tarda demasiado en responder.

La respuesta me llega al cuerpo antes que las palabras, se me instala como un peso en la base de la garganta.

No mucha gente.

No hackers cualquiera.

No un mensajero con zapatos cutres.

Alguien del pasado de Simon. Un caso antiguo. Un silencio antiguo.

Dejo el rotulador.

Despacio.

—Simon —digo.

Su nombre me sale tan bajo que me asusto a mí misma.

Me mira.

Ya no hay máscara de tribunal.

Solo un hombre que comprende que el pasado no nos persigue.

Ha estado dentro del edificio todo este tiempo.

—¿Quién tenía tus credenciales antiguas?

Abre la boca.

Antes de que pueda responder, las luces de la oficina se apagan.

La sala de conferencias queda a oscuras, iluminada solo por el resplandor del portátil de Patch sobre la pizarra del caso y el rectángulo blanco del sobre en el monitor de seguridad del vestíbulo.

Lydia maldice.

Patch dice:

—Esto es nuevo.

En la oscuridad, Simon alarga la mano hacia mí.

Luego se detiene.

Su mano queda suspendida en el aire entre nosotros, visible un segundo a la luz del portátil.

Sin tocarme.

Preguntando sin preguntar.

Odio lo mucho que eso me importa.

Me acerco un paso y pongo la mano en la suya.

No es perdón.

No es confianza.

Una elección hecha en la oscuridad.

Las luces de emergencia parpadean en rojo sobre nuestras cabezas.

Y en algún lugar más allá de recepción, se abre una puerta.