CAPÍTULO 8
Simon
Lydia Brennan mide un metro sesenta y cinco, lleva uniforme de hospital, botas de agua y la expresión de quien ya ha decidido qué parte de mí dañar primero.
Está plantada en medio de la recepción con un vaso de café de papel en una mano y un montón de blocs amarillos en la otra, como si Patch hubiera cometido el error de dejar material de oficina a su alcance.
Lleva el pelo oscuro recogido en un moño que ha perdido la guerra contra un turno de catorce horas.
Tiene una mancha de kétchup en el bolsillo delantero del uniforme. Su mirada me atraviesa sin detenerse.
—Mira.
Mira da un paso hacia la oficina.
Eso es todo lo que Lydia necesita.
Cruza el espacio en un instante, abandona el café sobre el mostrador de recepción, deja caer los blocs en una silla, ya con los brazos abiertos.
Mira se tensa durante medio segundo, el reflejo y el agotamiento luchando contra la necesidad de que la abracen.
Entonces Lydia la envuelve con tanta fuerza que protestar sería difícil.
Mira apoya el rostro contra el hombro de Lydia.
No llora.
Eso sería más fácil de presenciar.
En cambio, cierra los ojos y apoya la mano abierta en la espalda de Lydia con el cuidado de quien devuelve un objeto prestado.
Patch aparece en la puerta de la sala de reuniones con un recipiente de dumplings y un cargador de portátil.
—Que conste que intenté crear un ambiente tranquilo.
—Tienes un tablero de asesinatos en una pared de cristal.
—Es un tablero de trabajo.
—Escribiste «muerta/desaparecida??» con tres signos de interrogación.
—La precisión requiere puntuación.
La voz de Mira suena amortiguada contra el hombro de Lydia.
—Por favor, decidme que nadie ha escrito el nombre de mi madre en un tablero de asesinatos.
Patch me mira.
Yo miro a Patch.
Su expresión cambia poco a poco, a la defensiva.
Mira levanta la cabeza.
—Patrick.
Levanta el recipiente de dumplings como un escudo.
—En mi defensa, no sabía que tu madre iba a estar presente emocionalmente.
—¿Has escrito lo de su madre muerta en el cristal?
—Usé un espaciado respetuoso.
Mira emite un sonido que podría ser una risa si antes no hubiera tragado tres horas de terror.
Ese sonido le hace algo a la sala.
Lydia lo oye y la abraza más fuerte.
Patch baja los dumplings.
—Puedo borrarlo.
—No —dice Mira.
Su voz ahora es áspera. No débil. Raspada.
Se aparta de Lydia y se vuelve hacia la sala de reuniones.
La bolsa de la señora Keene cuelga de mi mano izquierda.
El jersey gris de Mira sigue apretado contra su pecho.
Tiene la americana manchada en el puño y la rodilla.
Se le ha soltado el pelo en la nuca. Parece una mujer que ha sobrevivido a tres versiones distintas de la misma noche y querría hablar con quien las programó.
—No —dice de nuevo—. Déjalo. Necesito ver lo que todos creen que saben.
Lydia me lanza una mirada.
Hay una advertencia en ella.
No para Mira.
Para mí.
Asiento una vez, porque no soy suicida en todas las categorías.
Mi oficina después de medianoche tiene mejor aspecto desde fuera.
Desde dentro, es cristal a media luz, café frío, libros de derecho, adrenalina barata y el talento de Patch para convertir cualquier espacio profesional en un búnker con comida a domicilio.
Las luces de la recepción están atenuadas.
La puerta de mi despacho está abierta. La sala de reuniones brilla con dos monitores, un portátil, tres bolsas de comida para llevar, un plato de galletas que yo no compré y la pared de cristal cubierta de rotulador azul y negro.
Patch no exageraba.
El tablero está vivo.
PAUL RENNER — MUERTOMIRA — ENCONTRÓ EL CUERPO / ¿OBJETIVO?WESTbrIDGE TRUSTELENA CALLOWAYLENA BELLAMY — ¿MUERTA/DESAPARECIDA??HOTEL CORMORANT / 317MALCOLM VEYCELIA ARMAND / ARMAND LEGAL CONSULTINGCHAQUETA GRIS DE REPARTOCARPETA ROJA
Debajo, en letra más pequeña:
¿QUIÉN SE BENEFICIA DE QUE M.C. PAREZCA CULPABLE?
Mira se detiene en el umbral.
Sus ojos recorren las palabras.
La observo leer el nombre de su madre.
No hay reacción dramática. Ningún tropiezo. Ninguna mano en la boca. El dolor de Mira se vuelve eficiente cuando se siente acorralada. Se queda quieta, lee todo dos veces y luego coge un rotulador.
Patch se aparta rápidamente.
Buenos instintos.
Mira destapa el rotulador y traza una línea firme debajo de CELIA ARMAND.
Luego añade:
COORDINADORA DE EVENTOS — CORMORANTDIRECTORA LEGAL — VEY CAPITAL¿PROPIETARIA ACTUAL? — CORMORANT HOLDINGS VÍA ARM. LEGAL
Tapa el rotulador y lo deja en la bandeja.
—Ya está —dice—. Menos feo.
Patch mira el tablero.
—Me gusta la estructura.
—No le hagas cumplidos por cómo gestiona el trauma.
—Era específico del tablero.
—Da igual.
Mira se vuelve hacia mí.
—¿Qué ha encontrado exactamente Patch sobre Armand Legal?
Dejo la bolsa de la señora Keene en la silla junto a la mesa de conferencias. —Registro de transferencia de propiedad del año pasado. Cormorant Holdings LLC transfirió el interés patrimonial restante a Armand Legal Consulting. Agente registrado: Celia Armand.
—Interés patrimonial restante —repite Mira.
—Significa que puede que no haya una transferencia de escritura limpia. Podría ser la propiedad de una sociedad instrumental, derechos de almacenamiento, oficinas, un antiguo local de eventos o custodia legal de registros.
—La habitación 317.
—Posible.
Odia esa palabra. Lo veo antes de que diga nada.
—Vale —corrijo—. Suficientemente probable para que importe. No lo bastante probado para actuar en solitario.
Lydia cruza los brazos. —Actuar en solitario es lenguaje prohibido.
Patch levanta la mano a medias. —Apoyo esta política.
Mira alterna la mirada entre ellos. —¿Os habéis sindicalizado mientras me procesaban como prueba?
—Coalición temporal —dice Lydia.
—Frágil —añade Patch—. Sostenida básicamente a base de aperitivos.
Los labios de Mira se mueven.
No es una sonrisa.
Algo cercano.
Lo acepto y no me quedo mirándolo tanto como para arruinarlo.
—Siéntate —dice Lydia.
—Estoy bien.
—Siéntate, o te pregunto por los síntomas delante de hombres.
Mira se sienta.
De inmediato.
Patch susurra:
—Poderoso.
Lydia lo fulmina con la mirada.
Él vuelve a su portátil.
Tomo la silla frente a Mira porque la de su lado ahora pertenece a Lydia, por ley de amistad y posible violencia.
Mira coloca el jersey sobre la mesa con cuidado.
Mantiene una mano encima, los dedos enroscados en el puño gastado.
El gesto es tan pequeño que pasaría desapercibido si no supieras ya dónde se esconde.
Lo sé.
También sé que saber no equivale a tener permiso.
—Agua —dice Lydia.
Patch señala. —Hay una botella junto al...
Lydia lo mira.
Se levanta y la trae él mismo.
—Buen arco de supervivencia —le dice Mira.
—Estoy aprendiendo bajo presión.
Coloca el agua frente a ella. —Además, por si sirve de algo, señorita Calloway, su vecina es la mujer más aterradora que he conocido sin llegar a conocerla.
—¿La señora Keene?
—Hizo que un agente uniformado repitiera toda su declaración porque no escribió «zapatos malos» en la primera versión.
—Bien. Los zapatos importan ahora.
—Puede que de verdad importen.
Patch teclea y gira el portátil hacia nosotros.
Una imagen granulada muestra a una mujer saliendo del callejón trasero del edificio de Mira: chaqueta gris de repartidor, gorra calada, bandolera roja cruzada sobre el pecho, un pie ligeramente girado hacia fuera a medio paso.
—Este es el fotograma más nítido de la cámara de la tintorería.
Mira se inclina hacia delante.
Lydia la imita.
Mantengo la atención en la pantalla, no en cómo el pelo de Mira le cae junto a la mejilla. No en la línea pálida en el borde de su pulgar. No en que todo mi ser quiere hacer el mundo más pequeño hasta que nadie pueda alcanzarla.
Ese instinto ya ha costado bastante.
—¿Cara? —pregunta Mira.
—No la suficiente para identificarla —dice Patch—.
Pero altura en torno a uno setenta, uno setenta y tres.
Complexión media. Cojera del pie derecho o zapato malo.
Entró en tu edificio a las diez cincuenta y ocho, salió por el callejón trasero a las once treinta y cuatro. Son treinta y seis minutos dentro.
Los dedos de Mira aprietan el puño del jersey.
—Tiempo suficiente para registrar.
—Sí —digo.
La mirada de Patch se desvía hacia mí un instante y vuelve a la pantalla. —También tiempo suficiente para esperar.
Lydia dice:
—No lo digas así.
—Lo siento.
—No, no lo sientes.
—Lo siento estratégicamente.
—Eres un mapache poseído con software.
Patch lo considera. —No es inexacto.
Mira clava la vista en la pantalla. —Tenía llave o tarjeta de acceso al edificio. ¿Forzó la puerta de mi apartamento?
—No a simple vista desde el pasillo —dice Patch—. La policía no encontró marcas de palanca antes de derribarla. Puede que forzaran la cerradura. O tenía llave.
El rostro de Mira cambia.
Sé cuál es el siguiente pensamiento porque también lo tengo yo.
¿Quién tenía llaves de su apartamento?
Me mira. —Mi casero. La señora Keene tiene una de repuesto para emergencias. Lydia tenía una hasta que la perdió en un coche compartido y me cambió la cerradura un tipo llamado Phil que llamaba jefe a todo el mundo.
Lydia la señala. —Esa cerradura era excelente.
—Esa cerradura venía con una pegatina que decía RESISTENTE A LA INTEMPERIE.
—Resistió la intemperie.
—Por lo visto no resistió el delito.
Patch teclea. —Encontraré a Phil.
Lydia dice:
—Por favor, no lo formules como una amenaza.
—No era una amenaza.
—Sonó como una.
—Para Phil, quizás.
Mira se frota la base de la mano contra la frente una vez y se detiene.
—Celia podría conseguir acceso al edificio si quisiera. Vey tiene mis datos de contacto de emergencia, mi dirección, quizás documentos antiguos de las verificaciones de antecedentes.
—Celia estaba en el departamento legal —digo—. Si quería registros, podía acceder a más de lo debido.
—¿Y Paul?
—Sí.
—¿Graham?
—Probablemente.
—¿Malcolm?