CAPÍTULO 7 #3

Lydia dice algo tan ingenioso que Simon arquea las cejas.

Patch murmura:

—Me lo apunto.

—Lyd —digo.

—No, perdona, voy a necesitar un momento para procesar que tu apartamento sea una escena del crimen después de que tu oficina fuera una escena del crimen. ¿Las estamos coleccionando? ¿Hay tarjeta de puntos? ¿La décima viene con terapia y un sándwich gratis?

Miro por la ventana y se me escapa una risa antes de poder evitarlo.

Duele.

Ayuda.

—Simon me lleva a su oficina —digo.

—Ya estoy allí.

—¿Por qué?

—Porque Patch tiene cámaras, café y una silla que puedo lanzar si es necesario.

Patch dice:

—Esa silla tiene soporte lumbar.

—Apuntaré evitando la zona lumbar.

Simon arranca el motor.

Apoyo la cabeza en el asiento. La lluvia repiquetea suavemente en el techo.

—Hay más —digo.

La voz de Lydia cambia.

—Dime.

—No todo por teléfono. Pero el nombre de mi madre apareció. En documentos antiguos de Vey.

Una pausa.

Del tipo peligroso.

—¿Elena? —pregunta Lydia.

—Sí.

—Oh, cariño.

La palabra golpea más fuerte que cualquier pregunta.

Cierro los ojos de nuevo.

Una lágrima sería inconveniente, así que mi cuerpo decide no producir ninguna. Bien. Práctico.

—No seas amable —digo.

—No lo estaba siendo. Era yo preparándome para cometer un delito grave.

—Por favor, no lo hagas.

—Vale. Una falta menor con valor emocional.

Patch dice:

—Tengo la sensación de que no debería estar oyendo esto.

—Deberías oírlo todo —le dice Lydia—. Forja el carácter.

—Tengo carácter.

—Tienes dumplings y software de vigilancia.

—Ambos me han servido bien.

La estúpida calidez en mi pecho vuelve a titilar.

Diminuta. No basta para confiar.

Basta para seguir respirando.

—Llegaremos pronto —dice Simon.

La voz de Lydia se vuelve cortante.

—Simon.

—Sí.

—Si ella te hace una pregunta, respóndela.

Lo miro.

Mantiene los ojos en la carretera.

—Lo intento —dice.

—No —dice Lydia—. Intentar es llevar tres cafés sin derramar nada en las escaleras. Esto es más fácil. Ella pregunta. Tú respondes.

—Lyd —digo.

—No he terminado.

—Ya lo veo.

Hay una pausa.

La voz de Lydia vuelve más suave, con menos filo. —Estaremos aquí. Conducid los dos como si quisierais sobrevivir a la noche.

Patch dice: —Gran consejo. Para todos los públicos.

La llamada termina.

Simon gira a una calle más ancha, llevándonos hacia su oficina.

La ciudad pasa en fragmentos húmedos: cafeterías cerradas, callejones estrechos, semáforos parpadeantes, una mujer paseando a un perro con un chubasquero amarillo a medianoche, como si la muerte y el fraude fueran problemas que no van con ella.

El jersey sigue en mi regazo. Retuerzo el puño entre los dedos, luego me detengo antes de tirar del hilo.

—Pregunta —dice Simon.

Lo miro.

Él tiene la vista fija en el parabrisas.

—No te prometo saber la respuesta completa —dice—. Pero pregunta.

La oferta es cautelosa.

No es suficiente.

Quizá sea todo lo que tiene.

Bajo la mirada al puño del jersey.

—¿Escondiste a mi madre?

—No.

La respuesta es inmediata.

Mis pulmones recuerdan su trabajo.

—¿Escondiste a alguien relacionado con ella?

Sus dedos se tensan en el volante. Ahí está.

—Sí.

El ruido de la carretera se vuelve más fuerte.

O es mi sangre.

—¿Quién?

—No conocía su nombre al principio. En el archivo que vi hace seis años, aparecía como una testigo femenina no identificada vinculada al evento Cormorant y a una transferencia de Westbridge. Más tarde, Patch encontró un nombre probable.

Trago saliva. —Lena Bellamy.

Asiente una vez.

—¿Por qué la escondiste?

—Ya estaba marcada como muerta en un memo interno y como desaparecida en otro.

Esa contradicción fue lo que me hizo fijarme en ella.

Warren quería enterrar el archivo. Paul también quería enterrar partes.

Pensé que si alguien la encontraba antes de que supiéramos quién mentía, acabaría muerta de verdad.

—Así que escondiste a una mujer para protegerla.

—Sí.

—Y no me lo dijiste.

—Sí.

—Porque mi padre te amenazó.

—En parte.

La palabra raspa.

En parte.

—¿Cuál es la otra parte?

Simon gira hacia el aparcamiento subterráneo bajo el edificio de su oficina. La barrera se levanta cuando pasa la tarjeta. Las luces fluorescentes sustituyen a la lluvia. El hormigón sustituye a la ciudad. El aparcamiento huele a aceite, agua estancada y goma.

Estoy de vuelta bajo un edificio.

Agarro el jersey con demasiada fuerza.

Simon se da cuenta, detiene el coche antes de la rampa y lo deja en punto muerto.

No del todo dentro del aparcamiento.

Sin atraparme más adentro.

Otro punto a su favor.

Exasperante.

—La otra parte —dice, con voz baja— es que pensé que si sabías que tu madre estaba relacionada con el dinero de los Vey, irías a por él.

—Lo habría hecho.

—Lo sé.

—Y decidiste que no podía manejarlo.

—No. —Me mira entonces—. Decidí que yo no podía soportar ser la razón por la que fueran a por ti.

El aparcamiento zumba a nuestro alrededor.

El agua gotea de algún sitio en el techo. Una tubería golpea una vez y luego se queda en silencio.

La respuesta debería ablandarme.

No lo hace.

Me agota.

Tan agotada que la ira tiene que acomodarse junto a todo lo demás.

—Te das cuenta de que eso sigue tratándose de ti, ¿verdad?

Él aparta la mirada primero.

—Sí.

Bien.

Mal.

El progreso es feo.

—Habría ido a por ello —digo—. Habría cometido errores. Me habría enfadado. Habría hecho preguntas equivocadas a gente peligrosa. Pero era mi madre. Mi vida. Mi riesgo.

—Ahora lo sé.

—No. —Mi voz se mantiene serena—. Ahora lo entiendes. Saber llega cuando dejas de hacerlo.

Asiente una vez.

Sin defensa.

Sin disculpa lo bastante grande para llenar el coche.

Nos quedamos ahí sentados con el motor en marcha, a medio camino del aparcamiento de su oficina, ni en la superficie ni del todo bajo tierra.

Una metáfora ridícula.

Las odio.

Aun así, aquí estamos.

—¿Quién marcó a Lena Bellamy como muerta? —pregunto.

—No lo sé.

—¿Quién la marcó como desaparecida?

—Paul.

Giro la cabeza.

El rostro de Simon luce cansado bajo la luz fluorescente. Nada pulido. Nada de abogado. Culpa con forma de hombre y un buen corte de pelo.

—Paul intentaba protegerla —digo.

—Quizás.

—O usarla.

—Quizás.

—Cormorant, habitación 317.

—Sí.

—Ahí vamos ahora.

—No.

La palabra sale por reflejo.

Ambos la oímos.

Cierra la boca.

Espero.

El antiguo Simon habría levantado un muro de razones.

Este Simon permanece sentado en el coche, con la mandíbula apretada, y parece odiarse a sí mismo antes de que yo siquiera empiece.

—No —dice de nuevo, más despacio—, esta noche no. Y no sin saber quién es ahora el dueño del edificio, si la policía vigila y si quien dejó esa tarjeta quiere que vayas allí.

—Eso casi fue una recomendación.

—Fue una súplica vestida de traje.

Lo miro fijamente.

Él me devuelve la mirada.

Se me escapa una risa terrible.

Parece tan sorprendido que me río otra vez, más bajo, casi con dolor.

—Una súplica vestida de traje —repito—. Es lo más honesto que has dicho en toda la noche.

—Será el azúcar en sangre.

—No culpes a mis patatas fritas de tu evolución personal.

—No me atrevería.

Por un instante, el coche no es seguro, pero es menos cortante.

Entonces veo la hora en el salpicadero.

00:49.

Una noche.

Todo en una noche.

Mi jefe muerto. El nombre de mi madre vivo. Mi apartamento destrozado. Simon de vuelta. Lena Bellamy en algún lugar entre muerta y desaparecida. La habitación 317 esperando como un número con dientes.

Abro la puerta del copiloto.

Entra el aire frío del garaje.

Simon apaga el motor y sale también. Saca la bolsa de la señora Keene del maletero, mi vida prestada en una bolsa cubierta de pequeñas lunas. Verlo con ella en la mano debería ser gracioso.

Lo es.

Un poco.

—Pareces natural —digo.

—¿Con la bolsa de pijamas?

—Con las consecuencias.

Me mira por encima del techo del coche.

Sin sonrisa.

Suficiente.

Subimos en el ascensor hasta su oficina.

Esta vez, cuando las puertas se cierran, no me quedo en el lado opuesto.

Me quedo a su lado.

Sin tocarlo.

Sin perdonar.

A su lado.

El ascensor huele a metal, a lluvia sobre lana y al humo tenue de la comida para llevar de alguien en la planta baja. Simon lleva la bolsa en una mano, el teléfono en la otra. Su pulgar flota sobre la pantalla, luego se detiene.

—¿Qué? —pregunto.

—Patch ha enviado otro mensaje.

—Léelo.

Lo hace.

—Los registros del edificio muestran que Cormorant Holdings transfirió la propiedad el año pasado a Armand Legal Consulting.

Celia.

El nombre golpea el ascensor antes de que las puertas se abran.

Simon me mira a los ojos.

La planta de oficinas espera más allá: paredes de cristal, luces tenues, la voz de Lydia alzándose ya en algún lugar del interior, Patch respondiendo con lo que suena a miedo sincero.

Salgo primero.

Porque si mi vida va a seguir convirtiéndose en pruebas, más vale que sea yo quien abra el camino hacia la mesa.