Capítulo 26 — El paso
La última pieza material no llegó de Maison Sènami.
Vino de una propiedad vecina. Un pequeño sistema de videovigilancia grababa una entrada y, por casualidad, una parte del paso que bordeaba el muro exterior de la casa.
La cámara no había registrado la terraza.
Había registrado justo lo suficiente. Grâce volvió con dos compañeros.
Por su manera de caminar, Nadia comprendió que no venían a tomar café.
—Ha encontrado algo.
—Sí.
—Una cámara.
Romaric había visto el dispositivo varias veces sin prestarle atención. La casa vecina utilizaba una pequeña cámara orientada hacia su portal. El borde del encuadre cubría por casualidad unos metros del paso lateral de Maison Sènami. Nadia llamó a Grâce antes de hablar con el vecino.
—No toque nada —respondió la policía—. Y no pida que le manden las imágenes por WhatsApp.
—No iba a hacerlo.
—Empiezo a conocerla.
Dos agentes fueron a recuperar las grabaciones con permiso del propietario.
Nadia se mantuvo voluntariamente a distancia.
Le costó. El vecino, un hombre de unos sesenta años a quien Nadia conocía sobre todo por saludarse por encima del muro, parecía encantado de poder ser útil y al mismo tiempo preocupado porque su cámara hubiera grabado «algo malo».
—Solo graba dentro de mi propiedad —explicó varias veces.
—Lo sé —lo tranquilizó Nadia—. Es solo por el ángulo del paso.
Él miró Maison Sènami.
—Tu abuela habría odiado toda esta gente.
Nadia sonrió.
—Sobre todo habría querido saber por qué estaban aquí.
—Eso sí.
La pequeña conversación le recordó que la casa no flotaba sola en un decorado.
Pertenecía a una calle, a unas costumbres, a vecinos que habían conocido a Sènami antes de que se convirtiera en el nombre de un alojamiento.
Las imágenes no se visionaron delante de ella.
Grâce volvió más tarde con los horarios útiles: una silueta que correspondía a Jérôme aparecía en el paso poco después de las ocho y veinte.
Unos minutos más tarde, el mismo hombre llegaba a la puerta de servicio.
—No se ve perfectamente el rostro —aclaró Grâce.
—¿Pero?
—Pero completa una cronología que empieza a estrecharse mucho.
Nadia pensó en todas las veces que había deseado una prueba espectacular. La realidad no ofrecía ninguna. Ofrecía una sucesión de pequeños elementos que, juntos, reducían progresivamente el espacio donde la mentira podía seguir sosteniéndose. Grâce la miró.
—¿Quién se lo ha dicho?
—Nadie. Había hablado de buscar cámaras.
—De acuerdo.
Nadia esperó.
—¿Puedo verlo?
—No.
—Por supuesto.
Grâce suspiró.
—Una secuencia muestra a una persona compatible con el señor Vallet en el paso a las ocho y veintitrés.
—¿Con la taza?
—Se distingue un objeto en la mano.
—¿Azul?
—La imagen está en parte en blanco y negro y tiene mala calidad.
—Entonces tal vez.
Grâce sonrió.
—Está aprendiendo de verdad.
—Pare.
El vídeo mostraba luego a la misma silueta entrando por la puerta de servicio.
—¿A qué hora?
—Alrededor de las ocho y veinticuatro.
Nadia recordó el golpe de la puerta.
—La oí.
—¿La puerta?
—Sí.
Grâce tomó nota.
—Ya nos había mencionado un ruido posible. Con el vídeo resulta más interesante.
—Y a las ocho y veintinueve vuelve a bajar con el pelo mojado.
—Eso es lo que declaró usted.
—¿Subió durante un minuto?
—No necesariamente. La cámara no muestra todo el recorrido y los horarios tienen un pequeño margen.
Nadia asintió.
—Entonces va a detenerlo.
—Nadia.
—De acuerdo.
Grâce pasó al despacho. Jérôme había salido hacia Cotonou la víspera con autorización, siempre que siguiera localizable. Ella lo llamó delante de Nadia, sin poner el altavoz.
—Señor Vallet, necesitamos volver a verlo.
No hubo respuesta inmediata.
—Hoy.
Otra pausa.
—Sí.
Grâce colgó.
—Vuelve.
—¿Qué ha dicho?
—Que vuelve.
—¿Ha preguntado por qué?
—Sí.
—¿Y usted qué respondió?
Grâce la miró. Nadia levantó las manos.
—De acuerdo.
Jérôme llegó dos horas después. Cuando cruzó el portal ya no parecía un cliente. No porque hubiera cambiado de ropa. Porque dejó de mirar la casa. Fue directamente hacia Grâce.
—Supongo que han encontrado algo más.
—Venga.
Vio a Nadia. Sus miradas se cruzaron. Esta vez no había ira.
Solo un cansancio inmenso. Nadia sintió que algo se le encogía dentro.
Por primera vez no vio a un sospechoso. Vio a un hombre que probablemente sabía que su vida estaba empezando a cerrarse.
Grâce lo instaló en el despacho. La puerta se cerró. Nadia fue a la cocina.
—No vayas a escuchar —dijo Mado sin levantar la vista.
—No voy a escuchar.
—Bien.
—¿Por qué todo el mundo piensa que voy a hacerlo?
Mado la miró. Nadia suspiró.
—De acuerdo.
Se sentó. Mado puso un plato delante de ella.
—Come.
—No tengo hambre.
—Mala señal.
Nadia la miró. Mado apenas sonrió. Pasaron treinta y cinco minutos. Después cuarenta. Nadia consiguió realmente no moverse. Al minuto cuarenta y dos, la puerta del despacho se abrió. Grâce apareció.
—Nadia.
Nadia se levantó.
—¿Sí?
—El señor Vallet quiere hablar con usted unos minutos.
—¿Por qué?
—Pregúnteselo.
—¿Usted se queda?
—Sí.
En el despacho, Jérôme estaba sentado con las manos planas sobre la mesa. Le temblaban. No mucho. Lo suficiente.
—Quería decirle algo antes de irme.
Nadia se sentó.
—De acuerdo.
Jérôme respiró.
—Yo no vine aquí por Gabriel.
Ella no respondió.
—No sabía que había reservado hasta ver su nombre en su registro.
—¿Por qué no se marchó?
Soltó una risa agotada.
—Porque estaba cansado.
Nadia pensó inmediatamente en Claire. Ella también había hablado del cansancio. De no querer seguir huyendo. Gabriel había creado a su alrededor personas que, cada una a su manera, habían pasado años evitando su presencia.
—¿Llevaba mucho tiempo contactándolo?
—Tres meses esta vez. Pero nuestra historia venía de mucho antes.
—West Atlantic.
—Sí.
Jérôme miró la mesa.
—En aquella época yo era director financiero. Estábamos en una situación terrible. Los inversores se retiraban. Algunos directivos querían salvar lo que podían. Otros querían salvar su reputación.
—¿Y usted?
—Yo quería evitar la quiebra.
—¿Hizo algo ilegal?
Levantó los ojos.
—No.
La palabra salió demasiado rápido. Después corrigió con más lentitud.
—Nada por lo que me hayan procesado o condenado.
El matiz importaba.
—¿Qué tenía Gabriel?
—Correos. Notas. Intercambios internos. Cosas fuera de contexto que podían hacerme parecer responsable.
—Y cambió de apellido.
—Más tarde. Vallet era el de mi madre. Fue legal.
—Para desaparecer.
Jérôme hizo un gesto.
—Para vivir.
El silencio se instaló.
—Gabriel le pedía cincuenta mil euros.
Jérôme miró a Grâce.
—Tienen el teléfono.
No era una pregunta.
—Sí —respondió ella.
Jérôme cerró los ojos.
—Quería dinero.
—Y aceptó verlo a las ocho y cuarto.
—Sí.
Nadia sintió que respiraba más despacio. Habían llegado al borde.
—¿En la terraza?
—Sí.
—¿Qué ocurrió?
Jérôme no respondió. Grâce permaneció completamente inmóvil. Nadia no se atrevió a hablar. Al cabo de unos segundos, Jérôme dijo:
—Solo quería que me dejara en paz.
Antes de que Jérôme entrara en el despacho por segunda vez, Nadia se quedó unos minutos sola en la sala del desayuno.
Miró las mesas. La primera noche, Gabriel había ocupado la más cercana a la terraza.
A la mañana siguiente los dos cafés habían salido de allí.
Intentó recuperar al hombre anterior a la caída.
No a la víctima. Gabriel. Había reído con Sophie.
Había halagado a Mado. Había provocado a Jérôme.
Había ignorado a Claire de una manera tan precisa que la indiferencia se convertía en mensaje.
Había sido inteligente. Cruel. Encantador. Insoportable. Vivo.
Esa última cualidad borraba todas las demás.
Nadia sintió que algo se aclaraba. Durante varios días había buscado a un responsable porque la muerte de Gabriel había invadido su casa.
Pero la verdadera cuestión no consistía en decidir cuál de los secretos era lo bastante grave como para merecer un asesinato.
Ninguno lo merecía. Cuando Grâce fue a buscarla, Nadia estaba más tranquila.
—¿Está preparada?
—¿Por qué yo?
—Porque parte de su declaración afecta a lo que hizo dentro de la casa. Y porque ha pedido hablar con usted después.
—¿Ha confesado?
Grâce la miró.
—Venga.
Por una vez, Nadia no hizo la siguiente pregunta. En el despacho miró a Jérôme y pensó: no conviertas su cara en una respuesta antes de que hable. Probablemente fue el mejor esfuerzo de observación que hizo durante toda la investigación.