CAPÍTULO CINCO

Territorio enemigo

Kate

...................

Kate llevaba despierta desde que el dolor la arrancó del sueño a las tres de la madrugada, y para cuando amaneció, ya había explorado más territorio de Thornwood del que probablemente conocía la mayoría del personal de la casa.

No fue una decisión consciente, no exactamente.

Era simplemente lo que hacía su mente cuando no encontraba otra ocupación: contar salidas, memorizar rotaciones de guardias, catalogar qué puertas se cerraban desde qué lado y qué ventanas quedaban lo bastante bajas como para resultar útiles si alguna vez necesitaba escapar deprisa.

Se decía que era costumbre profesional, el mismo instinto que la hacía buena en su trabajo, y casi se lo creía.

El resto —la parte que necesitaba ese tipo concreto de control después de una noche jadeando en el suelo de su habitación mientras el hombre sobre el que había construido diez años de odio se agachaba tan cerca que podría haberlo tocado— prefirió no examinarlo demasiado.

El ala de invitados se encontraba en el extremo oriental de la sede de la manada, tan cerca del patio de entrenamiento que podía oír el golpe rítmico de los cuerpos contra las colchonetas antes de terminar de vestirse.

Usó el sonido para orientarse mientras recorría los pasillos aquella mañana, cotejando lo que oía con el plano que iba formándose en su cabeza, registrando qué pasillos llevaban al bloque de archivos que había vislumbrado al llegar y cuáles terminaban en almacenes.

Estaba catalogando una escalera de servicio, medio oculta tras un tapiz tan antiguo que sus colores se habían apagado hasta el marrón uniforme de todo lo que pasa demasiado tiempo en penumbra, cuando notó que la observaban.

Dos ejecutores jóvenes, apenas salidos de la adolescencia a juzgar por su aspecto, esperaban un poco más allá en el pasillo con esa postura deliberadamente relajada de quienes quieren que sepas que no se molestan en disimular lo que piensan de ti.

Había conocido ese tipo en cada manada donde había trabajado un caso: bastante jóvenes para confundir hostilidad con lealtad, bastante mayores para haber absorbido sin cuestionarla la versión de la historia que sus mayores contaban en la cena.

—¿Perdida? —dijo uno de ellos, sin molestarse en fingir que era una pregunta de verdad.

—Catalogando el edificio. Deformación profesional.

Siguió caminando, porque detenerse les habría dado exactamente la reacción que buscaban, y hacía mucho que había aprendido que la forma más rápida de desarmar a hombres así era negarse a mostrar la incomodidad que esperaban provocar.

—Pueden acompañarme si quieren ayudar. Si no, les agradecería que no holgazanearan aquí cuando está claro que tienen obligaciones en otra parte.

Ninguno tuvo respuesta para eso. Oyó a uno murmurar algo sobre la arrogancia de los Hartnett mientras doblaba la esquina, tan bajo que seguramente creyó que no lo oiría.

Lo oyó. Lo archivó junto con todo lo demás que estaba archivando aquella mañana, otro pequeño ladrillo en un muro que construía casi sin darse cuenta: la prueba, cada vez más sólida, de que esta manada había decidido quién era ella antes de que pisara su territorio, y no tenía el menor interés en revisar esa opinión ahora que lo había hecho.

El comedor, cuando lo encontró un rato después buscando algo que comer, le ofreció más de lo mismo, aunque con modales algo mejores.

Una larga mesa de miembros de la manada enmudeció cuando entró, no el silencio cortés de quienes hacen una pausa en la conversación, sino el silencio deliberado de quienes se aseguran de que entiendas que has interrumpido algo.

Se sentó en el extremo más alejado, sola, y comió deprisa, consciente del murmullo que se reanudó en cuanto se acomodó, consciente de que al menos parte de él la tenía a ella como tema sin necesidad de oír las palabras para saberlo.

Una mujer mayor, dos asientos más allá, la observó durante toda la comida sin apartar la vista ni una sola vez cuando Kate la pilló haciéndolo: no exactamente hostil, más bien evaluadora, la mirada de alguien que calibra lo peligrosa que puede ser una presencia en la sala.

Kate le sostuvo la mirada sin achicarse, porque achicarse era lo único que se había prometido, al cruzar aquella puerta dos días antes, que jamás haría delante de ninguno de ellos.

Terminó de comer antes de lo que habría querido y se marchó sin esperar al postre, porque quedarse habría supuesto fingir una tranquilidad que no sentía, y ya había decidido que fingir nada en beneficio de esta manada no era un servicio que pensara ofrecer gratis.

Ya en el pasillo, se detuvo un momento para recuperar el aliento como no se había permitido hacer delante de ninguno de ellos, con una mano apoyada en la fría pared de piedra.

Allí de pie, cayó en la cuenta de que no había calculado cuánta energía costaba absorber hostilidad pura todo el día, cada día, sin tregua a la vista durante cincuenta y nueve días más.

Había lidiado con ambientes hostiles en su trabajo: miembros de manadas pillados desviando fondos, familias enfrentadas por tierras heredadas, alfas que se ofendían por ser investigados por alguien con la mitad de su edad.

Nada de eso la había preparado para el agotamiento particular, corrosivo, de ser rechazada no por algo que hubiera hecho, sino simplemente por la sangre que corría por sus venas y la deuda que la maldición había decidido que esa sangre debía.

...................

Encontró a Jasper una hora después en un estudio pequeño junto al salón principal, solo, con una pila de correspondencia delante en la que no parecía avanzar mucho.

Levantó la vista cuando ella llamó a la puerta abierta, y algo en su rostro hizo lo que ya había hecho dos veces desde que llegó: un destello fugaz de vulnerabilidad antes de que la calma estudiada volviera a instalarse, tan rápido que podría haberlo imaginado si no hubiera estado pendiente de captarlo.

—Tengo preguntas —dijo—. Sobre mi hermano.

—Supuse que las tendrías, tarde o temprano.

—Pues ha sido esta mañana.

Entró sin sentarse, porque sentarse habría implicado una comodidad que no sentía y que no estaba dispuesta a fingir por él.

—El informe de reconocimiento de aquella noche. El que lleva tu nombre. He leído la versión oficial tantas veces que podría recitarla dormida, y siempre hay algo en la cronología que no me cuadra. Quiero oírtelo explicar a ti. No el resumen. El relato completo, con tus propias palabras.

Algo cruzó su rostro: no exactamente pánico —habría esperado pánico de un hombre culpable pillado desprevenido, y esto no era pánico—.

Se parecía más al agotamiento. El cansancio de alguien a quien le piden que sostenga una mentira que ya estaba harto de contar mucho antes de que ella llegara a exigírsela.

—Estaba de patrulla esa noche —dijo—. En la frontera norte. No estaba ni remotamente cerca del sendero donde encontraron la chaqueta de tu hermano.

—Dos testigos de tu propia manada te sitúan a menos de un kilómetro de allí.

—Sé lo que dijeron los testigos.

—Esa no es una respuesta, Jasper.

—No —dijo—. No lo es.

Ella esperó. Él no llenó el silencio como solía hacer la mayoría cuando ella lo dejaba abierto así: la mayoría se apresuraba a explicarse, a tapar el vacío con excusas o justificaciones, y quienes no lo hacían o eran completamente inocentes o llevaban mucho tiempo practicando cómo no picar el anzuelo y decir más de la cuenta.

Observándolo, no lograba decidir cuál de las dos cosas tenía delante.

—Entonces llénalo —dijo—. Sea lo que sea que te estás callando.

He pasado diez años imaginando todas las versiones posibles de lo que ocurrió aquella noche, y en ninguna aparecías sentado frente a mí con cara de que la verdad te está desangrando por dentro de tanto aferrarte a ella, en lugar de con cara de estar ocultándola porque eres culpable.

Guardó silencio un largo momento, el suficiente para que ella lo viera tomar una decisión de forma visible, sopesarla y luego —también de forma visible— descartar lo que había estado a punto de decir.

—No puedo darte la respuesta que buscas hoy —dijo finalmente—.

Sé que no es suficiente. Sé que no tengo derecho a pedirte paciencia después de diez años dándote motivos para no tenerla. Pero aun así te lo pido.

—¿Por qué?

—Porque la verdad, mal entregada, cuesta más que el silencio —dijo en voz baja, y algo en la elección precisa y cuidadosa de esas palabras —mal entregada, no «no está lista», no «no me corresponde darla»— se le enganchó en la mente como un anzuelo que se enreda en la tela.

Esa no era la evasiva de un hombre culpable que se encubre.

Era la evasiva de alguien que protege unos tiempos que no controla.

No dijo nada de eso en voz alta. Lo archivó, en cambio, en la misma parte de su mente donde guardaba todas las demás pruebas que no encajaban con la historia que llevaba diez años construyendo, y dejó que el silencio entre ellos se extendiera hasta convertirse en una respuesta en sí mismo.

—Esto no ha terminado —dijo ella finalmente.

—Nunca pensé que fuera a estarlo.

De pie allí, lo bastante cerca para ver las finas huellas del agotamiento que aún le ensombrecían los ojos desde la noche anterior, tomó conciencia, sin quererlo, de la misma atracción sorda que había sentido a las tres de la mañana —más tenue ahora, más una insinuación que un dolor, pero inconfundiblemente presente, vibrando en algún lugar detrás del esternón como un diapasón golpeado que vuelve poco a poco a la quietud.

Odiaba que su cuerpo tuviera ahora opiniones sobre estar cerca de él que no tenían nada que ver con su propio criterio.

Odiaba aún más que algún viejo rincón traidor de su mente ya estuviera catalogando la sensación igual que catalogaba todo lo demás, guardándola como datos en lugar de como sentimiento, porque los datos, al menos, sabía cómo usarlos.