Capítulo Cincuenta y uno #2

Miró el vacío. Se asomó a su nada negra y esperó mientras la voz de lo que no tenía nombre se desplegaba a su alrededor, abriéndose como estrellas.

Vio la voz de los sin nombre y la escuchó resonar en sus oídos.

Una máscara, una máscara de madera. Una máscara que era un rostro de carne y jazmín y flor de aguja, caléndulas brillantes y rosas embriagadoras y dulces.

Un rostro sobre un cuerpo que se arrastra, libre, de las aguas profundas y extrañas. Escuchó la voz del dios sin nombre.

“Un advenimiento. Un advenimiento inevitable”.

Vio flores que se marchitaban en el fuego. Una pira. Los gritos de las mujeres. La voz de su hermana.

Un advenimiento, un advenimiento. Vienen en el agua, vienen en el fuego. Vienen.

Esta astilla, este fragmento de las visiones de Aditya, lo atravesó.

Regresaron al jardín. Volvieron a ser ellos mismos.

La respiración de ambos al unísono era ronca e inestable, pero Aditya logró estabilizarse primero.

La expresión de Aditya era de otro mundo; sus ojos, completamente negros. Parpadeó y parpadeó una vez más, hasta que volvieron a su gris oscuro normal. Pero el don de los sin nombre aún estaba en su voz cuando habló: el conocimiento seguro de lo que estaba predeterminado.

—Hay una enfermedad que viene a Parijatdvipa.

Hay una enfermedad que llegará a todas las tierras, imperiales o no; un aumento de la sensibilidad que destruirá todo lo que nos importa.

Eso es lo que vi cuando me llevaste a los jardines de oración y los sin nombre me hablaron.

Si me hubieran puesto un nombre profético al nacer, habría sido así: “Los verás venir, y en el ojo del dios sin nombre, verás la manera de hacer que se vayan”.

—Aditya tenía una expresión torturada—. Ahora que los has visto, comprenderás por qué dejé a un lado el trono.

Por eso busco la manera de entender lo que me prometió el dios sin nombre.

Rao lo comprendió. La visión fue tan abrumadora que se tambaleó. La tierra se volvió monstruosa. El cuerpo se volvió monstruoso. Pensó en Prem, muerto, con pétalos de caléndula manando de sus ojos.

—¿Qué son? —preguntó Rao, ahogado.

—Eso no lo sé —dijo Aditya sombríamente.

El camino de los sacerdotes era el aislamiento y la meditación, una rendición al destino. Lo opuesto a la realeza, donde un hombre inevitablemente tenía el destino de muchas personas en sus manos.

—Entonces, ¿por qué te pusiste de acuerdo con Malini? ¿Para qué permitir esta rebelión?

—El dios sin nombre no me da respuestas —dijo Aditya—.

Y en el silencio de los sin nombre, habla mi hermana.

Se nos dice que confiemos en el destino, Rao.

Me pregunto… me pregunto si permitir que la fuerza de voluntad y la creencia de mi hermana me guíen es lo que el sin nombre quiere de mí.

O si… si su sueño me desvía de la verdad.

Así que dejo que los hombres me rodeen y me nombren emperador, y espero que llegue la respuesta.

Y, por supuesto, me echo de menos a mí mismo —agregó Aditya en una voz tan baja que sonaba como la confesión que era—.

Echo de menos mi antiguo destino y mi propósito.

Y a pesar de que Parijatdvipa, el trono, la corona, el imperio, todo eso, es insignificante en comparación con los peligros que amenazan este mundo, todavía extraño mi antigua vida.

Aditya soltó el cuenco. Se alejó de él para acercarse a Rao.

—El trono de Parijatdvipa, el gobierno sobre mi padre y su tierra, y todas las tierras del imperio, no es poca cosa —respondió Rao.

—Sé que lo crees así. Una parte de mí sigue creyéndolo también, a pesar de la verdad.

Ahora ves — murmuró Aditya— por qué quiero saber tu nombre.

Quizá ningún hombre mortal merezca una imagen completa del destino.

Tal vez ningún hombre pueda comprender tal cosa.

Pero tengo dos grandes propósitos entre los que me debato.

Necesito una guía. Y si tú has llegado tan lejos para servir en esta guerra, y posees un nombre que es una profecía, tengo que preguntar. Y espero que seas mi respuesta.

—No puedo decirlo —dijo Rao con tristeza—. Aún no.

—Y, sin embargo, me concierne, ¿no es así? —Cuando Rao no respondió nada, Aditya suspiró y asintió—. Ojalá me lo dijeras, para que yo supiera qué hacer.

—Así no es como funciona —señaló Rao—. Sabes que no.

Y… Aditya. Yo… —Hizo una pausa—. No soy un hombre que se enfade fácilmente.

Pero lo que Chandra le hizo a tu hermana, a la mía y a Narina, la forma en la que se burló de la fe para quemarlas…

—Rao luchó por recuperar la calma, mirando fijamente las pulcras líneas del chal sacerdotal de su amigo—.

Él siempre fue cruel, Aditya. Cruel y vengativo.

Pero no necesito ser un sacerdote de la fe sin nombre para ver que esto es solo el comienzo de lo que puede llegar a hacer, y que hará, ahora que tiene poder.

Y si no puedes verlo, si no puedes ver que debes apartarlo, entonces de hecho no eres el amigo que una vez conocí.

Cualquiera que sea la visión que los sin nombre te concedieron cuando te llevé a los jardines, la respuesta a lo que debes hacer es clara.

Aditya se estremeció como si lo hubieran golpeado. Rao se pasó una mano por la cara.

—Yo… necesito descansar —dijo entrecortadamente—. En cuanto a tu hermana…

—Tengo hombres vigilando el sendero del buscador —dijo Aditya—. Observan si hay luces, o extraños. Si viene Malini, lo sabremos. Te lo prometo.

—Estaba presa en Hiranaprastha. En el Hirana —dijo Rao bruscamente—. Tal vez haya muerto.

—Ah, Rao. —Aditya sonaba compasivo—. Ambos sabemos que no está muerta. Ahora descansa. Has tenido un viaje terrible.

“No lo sabemos”, pensó Rao, con sus pensamientos histéricamente agudizados al borde de la furia y la desesperación. “Nosotros no”.

“Pero yo sí”.