Capítulo Diecinueve

RAO

D espués de que Rao se enterase de las ejecuciones y de las mujeres que fueron quemadas, se sentó con Prem y bebieron juntos, metódicamente, tres botellas de vino.

Sintió un doloroso alivio porque Prem no se burló de él por ello; solo sirvió los vasos y permitió que Rao se apoyara en él, y le contó historias incoherentes de su juventud, a las que Rao solo pudo responder arrastrando las palabras.

—¿Recuerdas —dijo Prem— cuando tú y Aditya intentasteis aprender a bailar para la boda de mi tía?

¿Lo recuerdas? —Prem ya había dejado de beber y estaba fumando su pipa, con el rostro envuelto en una nube de humo de olor dulce—.

Erais unos bailarines de mierda. Los dos.

No podía creerlo cuando Aditya te puso un ojo morado.

—Era un baile tradicional saketano —logró gruñir Rao, a pesar de que la habitación giraba vertiginosamente a su alrededor—. Nunca antes habíamos bailado con bastones.

—No es muy diferente de usar sables, ¿verdad? Deberías de haberlo hecho bien.

No fue en absoluto a usar sables. Ese había sido el problema. Ambos eran torpes, estaban más acostumbrados a la erudición y las armas que a la danza. Y Aditya había tratado de arrojar sus bastones danzantes gemelos como sables. Así fue como golpeó a Rao en la cara.

Aditya se había disculpado profusamente por el ojo morado. “Debí haber mostrado más sensatez”, había dicho, en esa manera suya de hablar, tan seria y martirizada. “Lo siento, Rao. Necesito practicar más duro”. Una pausa. “Por mi cuenta, probablemente”.

Rao lo contó mientras apoyaba la cabeza en el brazo de Prem, envuelto en un chal, y sintiendo el ascenso y descenso del hombro debajo de él, moviéndose al ritmo de su respiración.

Prem murmuró y se rio en todos los momentos correctos, y Rao finalmente se quedó en silencio y cerró los ojos.

La habitación seguía dando vueltas. Seguramente tendría resaca más tarde, se dio cuenta. No le importó.

—¿Cómo está? —preguntó Lata.

—Oh, está bien, supongo. —La voz de Prem era tan ligera como siempre—. Pronto se dormirá.

Lata se sentó, él escuchó el susurro de su ropa, el golpe de su cuerpo, y ella y Prem comenzaron a hablar en voz baja, mientras Rao entraba y salía de la conciencia.

—… la madera sagrada —decía Prem. Su voz sonaba apagada. Rao escuchó el golpeteo de su pipa, mientras Prem la limpiaba de cenizas—. Dime si crees que es verdad.

—Los ahiranyis creen que cuando los yaksas murieron, esos árboles nacieron de su sacrificio —dijo Lata después de un momento—. Creen que su madera está imbuida del poder yaksa . En cuanto a lo que yo creo, ¿quién puede saber con certeza en qué consiste ese poder?

Rao pensó, somnoliento, que nunca hubiera creído que Prem fuese un hombre interesado en la fe de los demás.

Tal vez algún día, cuando todo esto terminara, tendría que llevarlo a los jardines sagrados más antiguos de Alor, aquellos en los que se podían leer viejos destinos grabados en los troncos vivos de los árboles.

Tal vez a Prem le gustaría eso. Rao tendría que preguntarle.

Después el sueño se apoderó de él, y ya no escuchó más.

Al día siguiente se despertó con la cabeza palpitante y la lengua pastosa, nada inesperado. Se permitió sentirse enfermo por una mañana, solo una mañana.

Luego, volvió a la tarea de tratar de liberar a Malini.

Prem lo miró en silencio mientras se vestía como un señor de Saketa, con ropa prestada por el propio Prem, todo en verde pálido y azul. Mientras se colocaba un chal sobre los hombros, Prem dijo:

—Al menos llévate un látigo de cuchillas. Puedes pedirle prestado uno a alguno de mis hombres, si quieres. —Hizo un gesto a los dos guardias que estaban en la puerta, ninguno de los cuales pareció aceptar la idea.

Rao negó con la cabeza.

—Ningún noble saketano iría a ninguna parte sin su arma —dijo Prem.

Ningún príncipe de Alor iba a ninguna parte sin sus armas, por regla general. Pero Rao había dejado de lado sus chakrams y sus dagas en aras de la sutileza. No se lo dijo a Prem, quien lo sabía perfectamente y solo buscaba provocarlo.

—¿A ninguna parte? —repitió Rao, atando su faja—. Con la cantidad que bebes, me sorprende que todavía tengas todas tus extremidades, entonces.

—Estamos entrenados para manejar la batalla en cualquier situación —dijo Prem, con fingida afrenta—. Incluyendo la embriaguez.

—Bueno, aun así prefiero no llevar ninguna. Es más probable que me corte la mano a que me defienda con ella, esté sobrio o no.

—Debería enseñarte. Para que amplíes tus recursos.

—Tal vez en otro momento —dijo Rao.

Lata lo esperaba, y aunque no parecía impaciente cuando él llegó, el leve arqueo de sus cejas sugirió que no estaba muy contenta con la demora.

Alquilaron palanquines que los llevaron desde la casa de recreo hasta la mansión tradicional ahiranyi donde vivía el señor con el que se reunirían.

Los sirvientes los condujeron a una sala de recepción, donde estaba él, apoyado sobre almohadas, en un sofá bajo.

Había vibrantes lirios rojos cuidadosamente dispuestos en macetas junto a las ventanas enrejadas.

Una olla estaba a un lado del sofá, un toque de color junto a la túnica pálida del anciano y la manta blanca extendida sobre sus piernas.

Lata había organizado esta presentación; había hecho preguntas sutiles a los sabios de la ciudad que habían recibido apoyo y patrocinio de la nobleza ahiranyi.

Siempre había personas que valoraban la conversación de un sabio y buscaban aprender algo de la erudición que cada uno llevaba consigo.

Uno de esos hombres era el Señor Govind, el último descendiente varón de una antigua familia de nobles ahiranyis, que había expresado interés en las enseñanzas de Lata y quería conocerlos a ella y a su patrón.

Hoy, Rao era ese patrón; el Señor Rajan, primo de Prem y noble saketano con inclinaciones académicas. Se recordó esto mientras él y Lata le ofrecían al Señor Govind sus saludos y respetos.

Lata hizo una elegante reverencia antes de arrodillarse frente al sofá y a Rao.

Llevaba regalos consigo: libros escritos de su puño y letra, encuadernados en seda.

Rao no podía imaginar cuánto tiempo le habría llevado completar manuscritos tan grandes, las horas a la luz de la lámpara, pero entregó los libros de buena gana.

Ella describió su contenido mientras lo hacía: los cuentos que había reunido, las filosofías que había registrado y diseccionado, para gran deleite del Señor Govind.

—Este es un regalo humilde, mi señor —dijo—. Un regalo de mi patrón, el Señor Rajan, quien se enteró de vuestro interés en mis conocimientos.

—¡Ah, un regalo de tu patrón! Ya veo, ya veo.

Qué generoso de tu parte, Señor Rajan —dijo Govind con amabilidad, tomando los libros encuadernados en seda que le tendió Lata con manos temblorosas.

Los puso sobre su regazo y presionó con reverencia un dedo frágil contra la superficie de seda.

Mientras lo hacía, Rao tuvo una idea de cómo Govind leería esos libros cuando estuviera solo: lentamente, saboreando cada página, ahuecando el lomo para proteger las delicadas hojas.

—El conocimiento es algo impagable —continuó Govind—. Pero las horas de trabajo invertidas en la creación de estos libros tienen un gran valor que sí puede medirse, y eso lo aprecio aún más. Te agradezco tu tiempo, sabia. —Lata inclinó la cabeza en respuesta, aceptando su elogio.

—¿Qué provocó tanta generosidad, Señor Rajan?

—Muchas cosas, Señor Govind —dijo Rao con una sonrisa, y permitió que un poco de acento saketano influyera en sus palabras. La verosimilitud era importante, después de todo—. Pero la alegría de complacer a un compañero erudito no puede subestimarse.

Govind soltó un leve resoplido.

—Los señores de Parijatdvipa rara vez visitan Ahiranya para una conversación intelectual.

—Eso me han dicho —dijo Rao. Se preguntó si el Señor Govind sabía que Prem y su séquito vivían en un burdel. Decidió tratar de averiguarlo.

—Vienen aquí para hacer cosas que se considerarían inapropiadas más allá de las fronteras de Ahiranya —continuó el Señor Govind—.

Por ejemplo, no pensé que los saketanos consideraran apropiado viajar con mujeres jóvenes con las que no están casadas.

¿No trajo a ninguna anciana como acompañante, Señor Rajan? Qué vergüenza.

A Rao ni siquiera se le había ocurrido que fuese inapropiado, aunque debería de haberlo tenido en cuenta.

Había dado por hecho que habría criadas presentes en la habitación para atender a su amo y a sus invitados, pero el Señor Govind había prescindido de los sirvientes ante la llegada de Lata y Rao.

Y él y Prem habían viajado con Lata lo suficiente como para que la extrañeza de estar a solas con ella se hubiera aliviado hacía mucho tiempo.

A pesar de sí mismo, Rao sintió que su rostro se encendía. Estuvo tentado de conservar su sonrisa, usarla como una máscara, pero en lugar de eso permitió que su gesto se volviera solemne y reunió el tipo de palabras y frases que necesitaría para suavizar los bordes afilados de esta conversación.

Pero Lata habló primero.

—Mi maestro enseñó a la hermana del Señor Rajan —dijo—. Esto nos convierte en una especie de familia, mi señor, en materia de educación.

—¿Como compañeros de estudios? —preguntó Govind, con una ceja levantada.

—El vínculo entre los estudiantes que comparten las enseñanzas de un sabio puede ser más fuerte para nosotros que un lazo de sangre —explicó—. O eso creen muchos sabios. En mi opinión, es completamente honorable estar en su compañía.

—¿Y a los ojos de la sociedad? —murmuró el Señor Govind con un dejo de reproche en su voz temblorosa.

—Parijatdvipa no es un imperio en el que los valores sean uniformes, mi señor —dijo Lata sonriendo.