Capítulo Diez #3

Rao no dijo nada. Le dolían las costillas. Su rostro estaba caliente por la sangre.

Si hubiera tenido una espada, podría haber cortado la cabeza de aquel hombre.

El soldado le ofreció la mano. Rao la tomó.

—Señor —dijo el soldado a su comandante.

—Déjalo ir —respondió el comandante, con tono aburrido—. Creo que estamos de acuerdo en que él solo es lo que parece ser.

Aun así, el soldado vaciló.

—Yo… yo puedo pagar —tartamudeó Rao, odiándose un poco por la artimaña. Titubeó. Rozó las piedras de oración parijatis, esos huesos unidos por eslabones de plata, y las apartó del cuello de su túnica—. Puedo…

Al fin, eso pareció ser suficiente.

—Vete —dijo el soldado—. Corre, bastardo borracho. Has aprendido que no debes interferir con los asuntos imperiales la próxima vez, ¿no?

—Sí, señor —respondió Rao.

Alguien mejor hubiera luchado valerosamente por esas mujeres sollozantes, por esos hombres. Por el poeta. Un buen hombre ni siquiera habría estado en esa habitación de ese burdel.

Pero Rao no era un buen hombre. Era solo un hombre con un propósito, y su obra aún no había terminado.

Se tambaleó hasta la puerta.

El poeta no lo miraba. El poeta le había salvado la vida.

Rao lo dejó librado a su muerte.

Se despertó al ver a Lata inclinada sobre él, con la frente arrugada en un abanico de líneas.

Por encima de ella, el techo estaba cubierto de tallas de rosas y flores de iris.

Estaba de regreso en el palacio de las ilusiones, entonces.

A lo lejos, podía escuchar acordes tenues de música.

Pero las habitaciones que había alquilado en esta hermosa casa de recreo, un establecimiento con faroles rosados en la puerta, eran tan grandes como las de un rey, y bien aisladas del ruido de abajo.

—Quédate quieto —lo regañó Lata—. Estoy limpiando tus heridas. Tienes las costillas magulladas.

—Al menos dime que no me quitaste el dhoti —dijo Rao débilmente.

Lo dijo en broma, pero Lata respondió:

—No. Dejé que Prem lo hiciera. Deja de intentar levantar la cabeza.

Rao la ignoró y miró hacia arriba. Prem, príncipe de baja alcurnia de Saketa, estaba de pie al pie de su lecho. Sonrió, sus ojos se arrugaron.

—Hola, Rao —dijo Prem—. Estás hecho un desastre.

Rao resopló una risa débil y volvió a recostarse.

—Supongo que no tuviste éxito en tratar de convencer al regente de que nos ayudase —dijo Rao.

—Tienes suerte de que no lo hiciera —dijo Prem—. Si no hubiera regresado temprano, estarías muerto en la calle.

—Les dije a tus hombres adónde había ido por una buena razón.

—Deberías haberlos llevado contigo.

—Eso me habría hecho parecer demasiado llamativo, creo.

—Tienes razón —dijo Prem—. No deberías haber salido en absoluto.

—Era importante —dijo Rao. “Y no es la primera vez”, añadió para sí mismo. Si los hombres de Prem no le habían advertido lo que Rao había estado haciendo, entonces Rao tampoco iba a decírselo.

Prem buscó tranquilamente su pipa, que estaba escondida bajo los pliegues de su voluminoso chal: una prenda de lana de un azul profundo que le cubría los dedos y estaba fuertemente anudada alrededor de su garganta.

—Nos alojamos en un burdel perfectamente bueno, y tú vas a una choza barata. A veces no te entiendo, Rao.

—Fui por el poeta. Un hombre llamado Baldev.

—¿Qué tenía él que tú necesitaras?

—Información sobre los rebeldes de Ahiranya —admitió Rao.

—No veo por qué los rebeldes querrían ayudar a nuestra causa —dijo Prem. Pero estaba escuchando, sus ojos brillaban tenuemente a la luz de la lámpara.

—No lo harían. No le hablé de nuestra causa. Le conté una mentira. Le dije que quería conocimiento. —Respiró lenta y superficialmente, sintió el dolor de sus costillas, de sus pulmones—. Y lo obtuve.

Prem dio una calada a su pipa.

—El poeta —continuó Rao después de un momento—, la última vez que fui a su salón, me confesó que él y sus seguidores tienen el apoyo y la protección de una figura poderosa en Ahiranya. Me dijo…

“No puedo darte un nombre. Algunas cosas son demasiado preciosas. Y de algunas otras, no estoy al tanto”.

“¿No lo estás?”

Una leve sonrisa.

“No soy un hombre importante”.

El poeta había vacilado. Se había encontrado con los ojos de Rao cuando los dos estaban sentados en la habitación trasera del burdel y la luz del amanecer entraba por la ventana.

Rao le había devuelto la mirada, serio, con los ojos muy abiertos, un hombre rico y tonto con un buen corazón.

Esas fueron siempre las mejores mentiras, las que se asientan sobre huesos reales.

“Vuelve y hablaremos, muchacho”.

—Hay simpatizantes de la secesión de los ahiranyis del imperio en todos los niveles del gobierno del país —dijo finalmente Rao—. No tuve la oportunidad de obtener un nombre. Los soldados llegaron antes de que terminara de hablar con él.

—Oh, los soldados. Eso lo sé.

—El poeta me salvó —murmuró Rao, pensando en la furia de Baldev. El cuchillo que ni siquiera lo había rozado, por la ira con la que lo había estrellado contra el suelo—. No tenía por qué hacerlo.

—Ah. —Prem aspiró otra calada de su pipa. Soltó una bocanada de humo—. ¿Y por qué hizo eso?

Rao se levantó con dificultad hasta quedar sentado.

—Me gané su confianza.

—¿Cómo?

—Le dije que leería las enseñanzas de Sunata. —Hubo una pausa, un silencio que se prolongó hasta que Rao dijo con tristeza—: No sabes quién es Sunata.

—No a todos nos gustan los libros tanto como a ti.

—Sunata era un sabio. Los sabios eran hombres y mujeres eruditos, sin afiliación a ninguna fe o credo.

Las enseñanzas de Sunata sustentan… no importa.

—Rao negó con la cabeza. Hizo una mueca.

Se había olvidado por un momento de que su cuerpo era una bolsa de magulladuras—.

Escribió que no hay un sentido en el universo: ni el destino, ni la sangre pura, ni derechos de los reyes sobre la tierra.

Todo es vacío. El mundo solo tiene sentido cuando le damos sentido.

—Suena inteligente —murmuró Lata, mientras aplicaba una pasta de especias con una firmeza innecesaria sobre las costillas magulladas de Rao.

—No lo entiendo —dijo Prem—. Hazlo más simple, Rao, para tu amigo.

—La gente que sigue sus enseñanzas rechaza a todos los reyes, a toda la realeza, a todos los imperios. Ellos creen en… la autodeterminación. Supongo que esa es la explicación más sencilla.

—Ah —dijo Prem—. Imagino que entonces sus enseñanzas no deben ser populares entre los reyes, ¿no? El gran príncipe no aprobaría mucho que…