Epílogo
Frederick advirtió que Colin se ajustaba el puño izquierdo por segunda vez.
El primer ajuste había sido innecesario.
El segundo dejó el lino justo donde ya estaba.
Colin bajó la mano, miró hacia la puerta de la capilla y luego echó un vistazo al pequeño reloj de la pared de la sacristía contigua, como si sospechara que aquel reloj le fallaba a él en particular.
—Has mirado la hora dos veces en tres minutos —dijo Frederick.
Colin bajó la vista hacia la manga.
—¿Ah, sí?
—Y también te has recolocado ese puño dos veces.
—Estaba mal puesto.
Frederick negó con la cabeza.
—No lo estaba.
Colin le dirigió esa mirada inexpresiva que había precedido a años de clases de esgrima y consejos no solicitados, con algún insulto ocasional disfrazado de enseñanza.
—Estás muy observador esta mañana.
—He recibido una formación excelente.
Aquello casi le arrancó una sonrisa. En cambio, Colin volvió a mirar hacia la capilla.
La mayoría de los invitados aún no había ocupado su sitio.
Algunas voces llegaban desde el pórtico, amortiguadas por la puerta interior cerrada.
El oficiante hablaba con alguien junto al púlpito.
Frederick pensaba mantenerse al margen hasta que comenzara la ceremonia, pero Colin parecía tener otros planes.
—¿Piensas quedarte al fondo? —preguntó Colin.
—Esa era la idea.
—No.
Frederick esperó mientras Colin se pasaba el pulgar por el borde del puño.
—Ponte más cerca.
No había ninguna razón ceremonial para la petición. Colin se había ocupado de cada detalle de la mañana sin necesitar que Frederick organizara ni un carruaje. Quería a Frederick donde pudiera volver la vista y encontrarlo.
—Muy bien —dijo Frederick.
Colin soltó el aire por la nariz.
—He pasado media vida diciéndote lo que debías hacer. Sería desalentador que tu obediencia me fallara ahora.
Frederick negó con la cabeza.
—Por favor. Media vida es una exageración.
—Solo que se me ha hecho más larga.
Frederick dejó pasar el insulto mientras Colin volvía a mirar hacia la puerta. Luego lo miró de reojo.
—¿Sabes? Eras más respetuoso antes del día de tu boda.
—Me queda muy poco tiempo para corregir la costumbre.
A Colin casi se le curvó la boca.
La mano volvió al puño, se detuvo a medio camino y cayó de nuevo al costado.
Frederick había visto a Colin plantarse ante su padre sin pestañear, y los caballos difíciles tampoco solían inquietarlo. Esto era lo bastante distinto como para merecer una pregunta directa.
—¿Qué ocurre?
—No ocurre nada malo.
—No te he preguntado si ocurría algo malo.
Colin apretó los labios. Miró hacia la capilla, donde el primer chirrido de un banco anunciaba que los invitados empezaban a acomodarse.
—Quiero casarme con ella —dijo—. En eso no hay ninguna incertidumbre.
Frederick asintió una vez. Colin había dejado la distinción bastante clara.
—Puede que ahí esté la dificultad. —Colin juntó las manos a la espalda, quizá para evitar otro asalto contra los puños—. Llevo muchísimo tiempo respondiendo solo de mí mismo. Sé lo que cuestan mis propios fracasos. Dentro de unos minutos habrá otra persona a quien puedan alterarle la vida.
Colin lo dijo sin dramatismo. Frederick entendía el razonamiento demasiado bien: había pasado años haciendo prácticamente lo mismo, preparándose para pérdidas que aún no habían ocurrido.
—Le fallarás en algo —dijo Frederick.
Colin alzó las cejas.
—Tus palabras de consuelo han mejorado notablemente.
—Estoy siendo preciso. Dirás lo que no debes. Tomarás una decisión que a ella le disgustará. Y ella hará lo mismo contigo.
—Eso está mejor.
—El miedo no es una sentencia, Colin. Es solo miedo. —Frederick mantuvo la voz baja—. Lo que importa es lo que hagas cuando te diga que retrocedas.
Colin lo observó durante varios segundos.
—Debo decir, excelencia, que el matrimonio te ha vuelto incómodamente filosófico.
—No ha hecho nada semejante.
—Bien. Me tenías preocupado.
Un pequeño movimiento más allá del umbral de la sacristía llamó la atención de Frederick.
La señorita Thorne se había inclinado hacia alguien a quien él no alcanzaba a ver.
Junto al vestido oscuro apareció un destello rojo, y Clara entró en su campo de visión con un ramo atado con una cinta, sujeto con cuidado entre las dos manos.
Un tallo pálido se había soltado, y Clara lo vio en el mismo instante que él. Se le tensó el rostro y dejó de caminar.
La señorita Thorne examinó las flores. Unos meses antes se las habría quitado de las manos a Clara antes de explicarle qué había salido mal. Los dedos se le alzaron hacia el tallo suelto y luego se detuvieron.
—Se ha salido de debajo de las demás —dijo—. Vuelve a meterlo debajo de esta.
Clara lo intentó. La flor se enganchó en la cinta y se inclinó aún más hacia un lado.
—No. Sujeta el ramo más abajo —dijo la señorita Thorne en el mismo tono—. Ahora inténtalo otra vez.
Clara cambió la manera de sujetarlo, volvió a meter el tallo en su sitio y la señorita Thorne revisó las flores una sola vez.
—Así servirá. Ten cuidado con la cinta antes de llevárselo a la señorita Fairbourne.
La señorita Thorne se acercó a la puerta de la capilla para revisar las flores restantes. Clara se quedó donde estaba, con la mirada fija en el lazo.
Colin siguió la mirada de Frederick.
—Parece que tienes otro compromiso.
Clara miró al otro lado de la capilla y descubrió que Frederick la observaba. Vaciló solo el tiempo justo para decidir algo y luego se acercó a él.
—¿Excelencia?
—¿Sí, Clara?
Le tendió el ramo.
—¿Esto queda mal?
La cinta, sí. Un extremo del lazo caía más largo que el otro, y el tallo que acababa de meter se apretaba contra él en un ángulo que Frederick habría corregido en menos de un minuto.
Estuvo a punto de alzar la mano, pero se contuvo. El nudo seguía siendo asunto de Clara.
—¿Qué parte te preocupa?
Clara bajó la mirada.
—La cinta está mal. Antes estaba igual por los dos lados.
—Entonces el problema es la cinta.
—Sí.
—¿Qué necesitas?
Se le arrugó la frente. Cambió las flores de postura e intentó sujetar los tallos y alcanzar el nudo a la vez.
—No puedo sujetarlo todo.
—Eso tiene remedio.
Le tendió la mano. Clara le dio los tallos y mantuvo los dedos en la cinta. Frederick sostuvo las flores mientras ella deshacía el lazo y empezaba de nuevo.
—¿Le importará a la señorita Isolde que siga torcido?
—Estoy bastante seguro de que el señor Ransley seguirá estando obligado a casarse con ella.
Clara dejó de anudar la cinta.
—¿Incluso si está muy torcido?
A espaldas de Frederick, Colin emitió un sonido que bien podría haber sido una tos. Frederick no se volvió.
—Sí —dijo Frederick—. El matrimonio está a salvo.
Clara sopesó aquello con la debida seriedad y volvió a la cinta. Su segundo intento produjo un lazo más pequeño que quedó desigual, pero aguantó.
Se echó atrás para inspeccionarlo.
—Así está mejor.
Frederick le devolvió el ramo.
—Entonces déjalo así.
—¿Cree que le gustará a la señorita Isolde?
—Sabrá que lo has hecho tú para ella.
Clara se tranquilizó un poco.
—Las flores blancas las escogí yo misma.
—Entonces creo que le gustará muchísimo.
Sonrió y se apresuró hacia la sala contigua donde se preparaba la novia, y mantuvo las flores bien apartadas del marco de la puerta al pasar. Colin se acercó a situarse junto a Frederick.
—No la has vuelto a atar. Puede que hayas madurado más de lo que creía, excelencia.
Frederick lo ignoró y siguió a Clara solo lo suficiente para asegurarse de que entregaba las flores sin otro percance. Colin se quedó atrás.
Clara había dejado la puerta de la sala entreabierta. Desde el umbral, Frederick vio a Isolde de pie ante un espejo estrecho, vestida de seda gris, mientras Violet le aseguraba la última parte del velo.
Clara cruzó la habitación y le ofreció el ramo. Isolde se apartó del espejo para recibirlo.
—Oh, Clara. —Isolde lo aceptó con ambas manos—. Son preciosas.
—La cinta salió mal —admitió Clara.
—Jamás lo habría notado.
Clara pareció complacida con esa respuesta, y entonces Violet le tocó el hombro y le pidió que buscara a Emmeline antes de que empezara la ceremonia. Clara se marchó con más velocidad que dignidad.
Frederick se estaba dando la vuelta cuando Isolde habló. Se detuvo antes de llegar al pasillo.
—Hay una cosa que, tonta de mí, nunca te he preguntado.
Las manos de Violet se detuvieron junto al borde del velo. Frederick debería haber seguido su camino. Pero Isolde continuó, y la tensión que había bajo su compostura lo retuvo en el umbral.
—Sé que mi lugar junto a ti cambió hace años —dijo—. No soy tu institutriz. Apenas he sido tu dama de compañía en el sentido formal desde que te casaste. Una vez que sea la esposa de Colin, supongo que el antiguo acuerdo se termina del todo.
Violet bajó las manos.
—El acuerdo, puede.
Isolde la miró cuando Violet siguió hablando. Violet le sostuvo la mirada sin vacilar.
—Vivirás de otra manera —dijo Violet—. Tendrás tu propia casa con Colin, y espero sinceramente que encuentres mejores ocupaciones que supervisar la mía.
—Eso suena sospechosamente a despedida.
—Lo sería, si pensara dejar de verte. —Violet curvó los labios—. Y no pienso hacerlo.
Isolde bajó los ojos hacia el ramo antes de que Violet continuara. Los dedos se le cerraron un poco más en torno a los tallos.
—Las obligaciones cambiaron hace años —dijo Violet, más suavemente—. Te quedaste conmigo después de que dejara de ser una niña. El matrimonio vuelve a cambiar el acuerdo. No te aparta ni te apartará nunca de mi vida.
Isolde parpadeó deprisa y volvió a bajar la vista hacia las flores.
—Estás decidida a hacer llorar a una novia antes de que llegue a la capilla.
—Prefiero que lo hagas aquí y no sobre Colin.
Aquello le arrancó una risa breve, y Violet ajustó un borde del velo.
—Podrás cenar con nosotros dos veces por semana.
—¿Dos?
—Tres, si piensas ponerte difícil.
—Empiezo a entender las quejas de su excelencia.