Capítulo 17 #2

—No del todo. Por lo que acaba de decir, le permitió entregar una carta sellada a un criado y enviarla sin siquiera informarme. Clara no tiene edad para comprender qué información debe mantenerse en privado.

—Excelencia, escúcheme.

Debería haberse detenido a escucharla. Después de las preguntas de Penelope y de la amenaza en el páramo, la carta se había convertido en otra brecha que no podía tolerar. Por eso su atención se concentró en la vieja necesidad, tan familiar, de cerrarla.

—Confié en que usted sabría dónde estaba el límite, duquesa. Si no puedo contar con eso, tendré que decidir yo mismo qué normas son necesarias.

La mano de Violet se detuvo. Bajó los ojos al guante y, por un instante, Frederick esperó otra réplica. En cambio, los dedos apretaron el cuero hasta arrugarlo entre ellos.

—La carta era para Emmeline.

La respuesta lo detuvo en seco.

—Mi hermana —continuó Violet—. La que Clara conoció en Londres, ¿recuerda? Preguntó si a Clara le gustaría escribirle y yo le dije que sí. Supe de esa carta desde el primer momento.

Frederick no dijo nada.

—Se siente sola, excelencia. —La voz de Violet seguía siendo comedida, aunque había perdido parte de su firmeza—.

Ha perdido a los únicos padres que recuerda y se despierta de sus pesadillas porque teme que no haya nadie cuando abra una puerta.

Últimamente ha vuelto a acercarse a la gente.

Emmeline es una niña a la que ya conoce.

Pensé que darle una persona más a quien escribir podría hacerle bien.

La explicación, tan sencilla, lo despojó de toda su ira. Había entrado en la habitación tan seguro del peligro que le había negado cualquier oportunidad de decirle que no existía ninguno.

—Si me lo hubiera preguntado —dijo Violet, mirándolo ya de frente—, o simplemente me hubiera dejado terminar, se lo habría dicho.

—Perdóneme.

La expresión de ella no se dulcificó.

—Vine enfadado y la acusé antes de entender lo que había ocurrido. No hizo nada irresponsable. —Frederick se obligó a quedarse donde estaba en lugar de refugiarse en otra explicación—. Debí confiar en su juicio.

—Debió escucharme.

—Sí.

Aquella concesión pareció sorprenderla más de lo que lo habría hecho una defensa, y Frederick tomó conciencia de la distancia que los separaba. La había creado él al entrar, al plantarse junto a la puerta como si esa posición le otorgara autoridad sobre la conversación.

La respiración de Violet aún no se había serenado del todo y sostenía el guante abandonado con ambas manos, dedicándole más atención de la que merecía. Su primer impulso fue salvar la distancia que él mismo había creado. Dio un paso hacia ella mientras Violet lo veía acercarse.

Necesitaba consolarla, devolverle la calma.

Algo.

Cuando fue a tomarle las manos, lo hizo con suficiente lentitud para que ella pudiera retirarlas. No las retiró. Frederick le tomó las dos, con el guante prendido entre las palmas, sin apretar.

—Te preguntaré antes de dar por sentado que has hecho algo mal —dijo—. Te has ganado algo mejor de mi parte que lo que acabo de darte.

Los dedos de ella siguieron entre los suyos. La tensión que había en ellos cedió, aunque los ojos le brillaban todavía de lágrimas.

—No espero que nunca te enfades —dijo ella—. Solo dame la oportunidad de merecerlo primero.

Estuvo a punto de escapársele una risa, pero las palabras tocaban una verdad demasiado cercana para tomarla a broma.

—Me parece justo.

El pulgar de Violet se movió una vez contra el borde de la mano de él antes de quedarse quieto. Si el gesto había sido deliberado, él no podía saberlo. Bastaba con que ella no hubiera apartado las manos.

Debería decírselo.

Aquel era el momento perfecto para contárselo todo.

Esta vez no tuvo que convencerse a sí mismo.

Ella merecía saber qué contenía Harrowmere antes de concederle más confianza.

Merecía oír la verdad de sus labios, no de los de Penelope ni de un rumor comarcal moldeado por ocho años de silencio.

Era lo mínimo que podía hacer después de lo que acababa de ocurrir.

La idea se le afianzó con más fuerza al inspirar despacio.

—Violet.

Ella levantó la vista de golpe hacia el rostro de él, y Frederick percibió una atención nueva en su expresión. Nunca la había llamado por su nombre, y notó que ella también lo sabía por la manera en que esperó.

Sabía por dónde empezar: por el matrimonio que había enterrado. Una vez le contara eso, tendría que hablarle también del incendio y del embarazo.

Ella aún lo miraba con confianza porque no sabía nada de todo aquello. Frederick abrió la boca y descubrió que no era capaz de destruir esa mirada.

La pausa se alargó lo suficiente para que Violet frunciera ligeramente el ceño. Entonces, antes de que él reuniera el valor para hablar de nuevo, sonó un golpe lento en la puerta. Violet volvió la cabeza y las manos se les separaron al dar ella un paso atrás.

—¿Sí?

La puerta se abrió. Isolde apareció ya vestida para la feria e hizo una pequeña reverencia. Miró primero a Violet y se demoró un instante en los rastros de lágrimas antes de volverse hacia Frederick.

—El carruaje está listo —dijo—. Cuando usted quiera.

—Gracias.

Violet recogió los guantes que llevaba en la mano y cogió el sombrero.

Frederick se apartó para dejarle paso. Ella se colocó el sombrero y luego lo miró una vez antes de reunirse con Isolde.

—Buenas noches, excelencia.

—Duquesa.

Se marchó con Isolde, y Frederick se quedó donde ella había estado.

Junto a la silla que había cerca de la ventana descansaba un pequeño montón de libros, uno de ellos señalado con una hoja prensada que sobresalía entre las páginas.

Los guantes se habían ido con ella, pero aún sentía en las manos la forma de sus dedos desnudos y veía cómo le cambiaba el rostro cuando él pronunciaba su nombre.

En ese instante, una parte de él se preguntó si alguna vez volvería a haber otro momento perfecto.