Capítulo 10 #5

—Su excelencia tiene razón, aunque no me guste darle alas.

La ligereza de la respuesta no impidió que Violet advirtiera el momento elegido.

Frederick había dejado que la conversación anterior sobre las inundaciones y Northumberland siguiera su curso.

Violet no necesitaba un adivino para saber que su marido solo había interrumpido cuando ella empezó a preguntar por lo que Penelope sabía de Harrowmere.

Una criada apareció en la puerta del salón acompañada del mayordomo. Frederick indicó que la habitación de Penelope estaba lista.

Penelope se levantó.

—Aún debo abusar una vez más. ¿Podría enviarse un mensaje a la casa de mi padre? Me esperan antes de lo que ahora podré llegar.

—Por supuesto —dijo Violet. Se volvió hacia el mayordomo—. Señor Wyler, encárguese de que se envíe, por favor.

El mayordomo inclinó la cabeza justo cuando Frederick se dirigía hacia la puerta.

—La acompañaré hasta el corredor de invitados —dijo él.

No había nada impropio en el ofrecimiento, con una criada esperando para acompañar a Penelope hasta su habitación. Aun así, Violet observó cómo Penelope le daba las gracias y avanzaba hacia la puerta a su lado.

Apenas unos minutos antes, Frederick se había reído por algo que Violet había dicho.

Todavía recordaba aquel sonido inesperado y el modo en que había transformado su rostro severo.

Ahora la soltura había desaparecido de nuevo, y Penelope, que afirmaba haber conocido Harrowmere años atrás, caminaba a su lado sin ninguna de las vacilaciones que la mayoría de la gente mostraba en su presencia.

Violet se dijo que los antiguos conocidos de Frederick no eran asunto suyo. El pensamiento, sin embargo, no le impidió seguirlos con la mirada hasta que desaparecieron tras el umbral.

************************

A la hora de la cena, Penelope había descansado y se había cambiado de ropa, y la tensión del viaje se le notaba menos.

Se sentó frente a Violet, e Isolde ocupó el sitio junto a ella.

Frederick hablaba cuando la cortesía lo exigía y, por lo demás, dejó que Violet y Penelope llevaran casi toda la conversación.

No era descortés. Por alguna extraña razón, eso hacía que su contención resultara casi más llamativa.

Penelope preguntó por los preparativos, y Violet le describió la cena de caza recuperada sin fingir que conocía las costumbres de Yorkshire antes de aquella mañana.

Isolde soltó una advertencia lacónica sobre los peligros de dejar a Violet cerca de una lista de invitados, lo que le valió una sonrisa de Penelope y una mirada de Frederick que Violet no logró interpretar del todo.

Aquella tarde se había reído con ella. Ahora, cualquier comentario ligero parecía pasar de largo junto a él, sin invitarlo a nada.

La cena no empezó mal. Violet se relajó lo suficiente para olvidar por un momento que Frederick había interrumpido su conversación anterior sobre Harrowmere. Entonces miraba hacia la cabecera de la mesa y lo encontraba escuchando con mucha más atención de lo que sus escasas intervenciones sugerían.

Habían retirado el primer plato cuando se abrió la puerta del comedor y entró la señorita Thorne con Clara, que se detuvo justo a la entrada, junto a su institutriz. Su mirada fue de inmediato hacia Penelope, y el interés en su rostro explicó la interrupción antes de que la señorita Thorne hablara.

—Excelencia —dijo la señorita Thorne a Frederick—, Clara ha insistido mucho en que se le permitiera saludar a lady Penelope.

Frederick miró a Violet.

—Esperaba que la señorita Thorne mantuviera esta noche las rutinas habituales de Clara.

—Clara deseaba conocer a nuestra invitada —dijo Violet—. No vi motivo para excluirla.

Clara permaneció junto a la señorita Thorne, con los ojos brillantes de emoción y curiosidad. Frederick la miró durante varios segundos.

—Puedes quedarte.

La niña sonrió al instante. Un lacayo acercó un cubierto más pequeño a la silla libre junto a Violet mientras la señorita Thorne acomodaba a Clara.

Isolde desplazó un poco su propia silla para dejar espacio al criado.

Una vez sentada la niña, la institutriz aceptó la promesa de Violet de que enviaría a Clara arriba a la hora debida y se retiró.

Clara se mantuvo muy erguida durante quizá medio minuto, evidentemente decidida a demostrar que merecía la excepción. El esfuerzo fracasó en cuanto Penelope le sonrió. Clara se inclinó hacia Violet y susurró lo bastante alto para que todos lo oyeran.

—¿Puedo preguntarle cosas?

—Parece que ya has empezado —dijo Violet.

La mirada de Frederick se desvió hacia Clara, pero no la corrigió. Aquella pequeña falta de intervención complació a Violet más de lo que debería tras la discusión de la noche anterior.

Clara esperó a que el criado terminara de colocarle el plato antes de volverse por completo hacia Penelope.

—Lady Penelope, ¿qué le gusta hacer?

Penelope pareció considerar la pregunta con más seriedad de la que la mayoría de los adultos concedía a los niños.

—Monto a caballo siempre que puedo. También disfruto con la caza.

Clara abrió mucho los ojos.

—¿A pájaros?

—A urogallos, a veces.

—Vamos a dar una cena de caza.

—Eso he oído.

—¿Dispara usted muy bien?

Violet escondió una sonrisa detrás de la copa. En Londres, Clara se había pasado semanas hablando con timidez. Desde su llegada allí, y sobre todo después de la promesa de las pinturas, había empezado a hacer preguntas más rápido de lo que la señorita Thorne habría aprobado.

A Penelope se le curvaron los labios.

—Lo bastante bien para que me vuelvan a invitar.

—Yo quiero aprender.

—Tiempo te sobra para eso.

Penelope aceptó el plato que un criado le puso delante.

—Aprender a mantenerse bien a caballo sería un comienzo sensato.

—Sé montar un poco.

Frederick miró a Clara.

—Un poco es la expresión exacta.

La niña le lanzó una mirada de reproche, pero no se amilanó.

—Aprenderé más.

Penelope le sonrió.

—Entonces ya tienes un plan.

—¿A una niña le permitirían aprender a disparar?

—Cuando sea mayor y alguien responsable esté dispuesto a enseñarle —dijo Penelope—. No se trata solo de apuntar un arma al páramo.

Clara meditó aquella respuesta y luego miró a Frederick como si la responsabilidad fuese algo que pudiera negociarse con él más adelante. Violet estuvo a punto de reírse. Frederick captó la mirada y alzó una ceja, lo que devolvió a Clara a su plato sin que la determinación se le borrara del rostro.

La conversación fue derivando a lo largo de la comida mientras los criados continuaban con el servicio.

Clara preguntó si los páramos eran difíciles de recorrer a caballo y escuchó con atención cuando Penelope le explicó que el terreno irregular exigía atención.

Violet observó cómo Penelope respondía sin condescendencia, y recuperó parte de la esperanza que había sentido antes.

Una mujer capaz de hablar con Clara como si sus preguntas importaran podía resultar muy fácil de apreciar.

Cuando Clara se inclinó hacia Violet para esquivar al criado que le cambiaba el plato, la mirada de Penelope se detuvo en su cabello.

—Tienes un color de pelo muy llamativo, Clara —dijo—. Ese rojo es precioso.

Clara se tocó un rizo junto a la oreja.

—Papá también tenía el pelo rojo. Mamá decía que lo heredé todo de él.

Al oír mencionar a su padre, Violet sintió una pequeña punzada bajo las costillas. Clara ya podía hablar de sus padres sin llorar, pero eso no significaba que la pérdida se hubiera hecho más pequeña.

La expresión de Penelope se dulcificó.

—Entonces imagino que a él le alegraba verse reflejado en ti.

Clara asintió.

—Decía que el mío era más brillante.

Un criado le ofreció verduras y la conversación se detuvo mientras Clara elegía entre ellas con toda solemnidad. En cuanto el plato siguió su camino, volvió de inmediato a Penelope.

—¿Su papá también dispara?

—Lo hacía cuando era más joven —dijo Penelope—. Ahora prefiere su propia chimenea, cuando la salud se lo permite.

—¿Es ese el papá al que va a visitar?

—Sí.

Clara lo consideró mientras cortaba un trozo pequeño de comida con más concentración que éxito.

—¿Se alegrará cuando usted llegue?

—Eso espero. —La sonrisa de Penelope era más suave ahora—. Los padres no siempre saben decir esas cosas, pero creo que sí.

La mirada de Violet voló hacia Frederick antes de que pudiera evitarlo.

Él había oído el comentario. Mantenía la atención en el plato, aunque se le había quedado la mano quieta mientras Penelope respondía.

Violet apartó la vista primero, molesta consigo misma por haber empezado a coleccionar esas pequeñas reacciones de él.

Clara no había terminado.

—¿Tiene a alguien más en su familia?

La mano de Penelope se detuvo en el pie de la copa, y Violet lo notó porque Penelope había contestado todas las demás preguntas con soltura. El color se le retiró del rostro y, cuando volvió a hablar, su voz había perdido la firmeza.

—Tenía una hermana —dijo—. Una hermana muy querida. La perdí hace años.

Las palabras golpearon a Violet con una intimidad que Penelope no podía haber pretendido.

Por un instante vio a Emmeline tal como estaba el día de su boda, intentando sonreír entre lágrimas mientras Violet le prometía que Yorkshire no podría convertir a dos hermanas en extrañas.

Pensar en hablar de Emmeline en pasado resultaba insoportable.

—Lo siento muchísimo —dijo Violet.

La expresión de Isolde se dulcificó a su lado, pero no interrumpió. Clara había dejado de intentar cortar la comida. La niña miraba a Penelope con una especie de incertidumbre que no sabía cómo manejar.

Penelope bajó los ojos.

—Fue hace mucho tiempo.

La afirmación no le devolvió la firmeza a la voz, y Violet vio cómo se le acumulaba la humedad en los ojos a pesar del dominio que había mantenido toda la tarde.

Resistió el impulso de alargar la mano por encima de la mesa antes de que Penelope pudiera decidir si quería consuelo de alguien a quien solo conocía desde hacía poco.