Capítulo 9 #2

—El latín de Clara sigue sin terminar y su conducta durante las lecciones no ha mejorado. Yo había entendido que los materiales de pintura seguirían guardados hasta que acabara el trabajo sin rebelarse.

Un lacayo se movió detrás de la silla de Frederick. Otro criado esperaba junto al aparador.

La respuesta de Violet llegó antes de que Frederick pudiera dar la suya.

—No creo que privarla de ellos indefinidamente sirva de nada.

Frederick la miró.

—Este no es un asunto para revocar en la mesa.

La mujer suspiró.

—No pido que se revoque el latín.

—Está contradiciendo a la persona encargada de enseñarlo.

La señorita Thorne se mantuvo serena, aunque la línea de sus hombros se volvió más rígida.

—Me temo que esto no es más que una cuestión de consecuencias, excelencia. La niña necesita comprender que el mundo no siempre será tan amable.

—Eso es exactamente lo que me preocupa —dijo Frederick.

Violet miró de reojo a los criados antes de bajar la voz, prueba de que comprendía el problema del lugar, aunque ya lo hubiera provocado ella misma.

—El castigo ha durado más que la velada que pretendía corregir —dijo ella—. ¿En qué momento deja de enseñarle algo?

Frederick bufó.

—Duquesa, la disciplina no es crueldad.

—Nunca he dicho que lo fuera.

Frederick levantó una ceja.

—Entonces no trate cada exigencia desagradable como si le hiciera daño.

Clara se había quedado muy quieta junto a Violet. Frederick lo advirtió y mantuvo un tono neutro.

—Una niña protegida de toda dificultad no estará preparada cuando el mundo se niegue a hacer concesiones —dijo.

La expresión de Violet se endureció.

—Clara ya ha perdido a los padres que recuerda. Me gustaría pensar que el mundo ya ha dejado clara su postura.

La respuesta cayó con más fuerza de la que su volumen justificaba. La señorita Thorne miró hacia Clara y luego de nuevo a Frederick.

—El duelo no hace innecesario el aprendizaje —dijo él.

Violet suspiró y la voz le fue bajando con cada palabra.

—No, no lo hace, pero ¿no cree que por eso importa más el modo en que se le enseña?

—Lleva usted unas horas en esta casa, duquesa.

—Y conozco a niños asustados desde hace considerablemente más tiempo.

Eso lo sabía. Había interrogado a Wexford precisamente porque Violet había pasado años cuidando de sus hermanas.

La objeción más exacta tenía que ver con la autoridad y con el peligro de socavar la posición de la señorita Thorne delante de Clara y del servicio, pero Violet había convertido el asunto en una disputa sobre quién comprendía mejor a la niña.

—Bueno, no está usted cualificada para juzgar esto —dijo.

Violet alzó las cejas.

—¿Por qué?

La última oleada de agotamiento se le rompió por dentro.

—Pues porque no tiene hijos propios.

La frase fue más dura de lo que la discusión merecía, y lo supo en el mismo instante en que el rostro de Violet cambió. Había criado niños sin haberlos traído al mundo, y Frederick se había servido de ese hecho cuando convenía a sus motivos para casarse con ella.

El rostro de Violet se quedó inmóvil tanto rato que a Frederick le dio un vuelco el corazón. Vio la decepción asomar en los bordes de su expresión antes de que ella bajara la vista al plato. El silencio que siguió a sus palabras no ayudó, pero no podía permitirse parecer arrepentido.

—No, excelencia —dijo ella al fin, y volvió a alzar la mirada hacia él—. Simplemente pasé años criando a mis hermanas.

Clara bajó los ojos al plato, y aquel gesto logró lo que ninguno de los dos adultos había conseguido.

Violet dejó de insistir y Frederick no respondió.

La señorita Thorne ocupó el asiento que le habían preparado, después de que Frederick se lo indicara, y los criados reanudaron el servicio con su habitual indiferencia profesional.

Después, la conversación solo se reanudó a retazos.

Violet preguntó a Clara si quería más pan, y Clara contestó en voz baja.

Frederick no revocó la decisión sobre las pinturas, pero tampoco permitió que el asunto volviera a plantearse mientras la niña seguía sentada entre los adultos que lo estaban decidiendo.

A mitad de la cena, Isolde dejó el tenedor y se disculpó por retirarse.

—El viaje me ha pasado factura, excelencia. ¿Me permite retirarme?

—Por supuesto, señorita Fairbourne.

Violet la vio marcharse y luego volvió a centrar la atención en Clara.

Al final de la cena, a la niña se le empezaban a cerrar los párpados. La señorita Thorne se levantó y dijo que era hora de subir. Clara obedeció, aunque se detuvo junto a la silla de Frederick.

—Buenas noches, excelencia.

—Buenas noches, Clara.

Siguió a la señorita Thorne fuera de la sala mientras los criados empezaban a retirar los platos que quedaban.

Frederick permaneció donde estaba y Violet siguió sentada frente a él, con una mano apoyada junto al pie de la copa.

Cuando el último criado se hubo retirado, el tamaño del comedor se hizo más evidente al cesar el movimiento alrededor de la mesa.

Había maneras evidentes de dar a Violet un lugar útil en Harrowmere.

En cuanto tomara las llaves de la casa, el ama de llaves podría empezar a instruirla en su administración.

Ya había mostrado interés por recibir invitados, y los arrendatarios también requerirían la atención de una duquesa.

El plan tenía sentido, hasta que Frederick miró al otro lado de la mesa y descubrió que había dejado de pensar en ello.

«Vaya».

Las velas más cercanas a Violet proyectaban una luz constante sobre un lado de su rostro.

Llevaba el cabello oscuro recogido con más sencillez después del viaje, y el cansancio seguía marcándole el contorno de los ojos verdes.

Sabía que era hermosa desde antes de casarse con ella. Nunca había tenido que pensarlo.

El problema era la frecuencia con la que ahora su atención regresaba a ella.

Durante el viaje había recordado más de una vez la expresión de Violet cuando le retiró la noche que le había prometido con sus hermanas.

Esa tarde, aun estando en desacuerdo con casi todo lo que decía, había esperado oír su respuesta antes que la de nadie.

Había elegido a Violet por Clara, pero aquella explicación ya no explicaba todos los momentos en que se fijaba en ella. Violet levantó la vista y lo descubrió observándola.

—Excelencia, ¿puedo preguntarle algo?

Frederick alargó la mano hacia la copa.

—Por lo general lo hace.

Asomó algo de la mordacidad de antes.

—Entonces el matrimonio no me ha despojado de todos los privilegios.

Él estuvo a punto de responder, pero la siguiente pregunta le borró cualquier atisbo de diversión.

—La puerta junto a la que pasamos hoy. La que está cerrada con llave, hacia el lado este. ¿Qué hay detrás?

Frederick dejó la copa en la mesa.

—El ala este está cerrada.

—Eso lo deduje por la cerradura.

—Supongo que también habrá deducido que no está en uso.

—¿Es peligrosa?

La observó un instante. Había visto los daños del exterior. Cualquier persona razonable preguntaría, pero la razón por sí sola no hacía más fácil dar la respuesta.

—No se acercará a ella, Violet.

Ella entornó los ojos.

—Vaya. Entonces lo que hay detrás tiene que ser algo gravísimo. Esa respuesta es bastante más larga de lo que pedía la pregunta.

Frederick mantuvo la voz firme.

—No volverá a preguntármelo, y no interrogará a los criados.

Violet le sostuvo la mirada.

—Así que soy la señora de Harrowmere en todas partes, excepto allí donde usted decide que no puedo ni hacer una pregunta.

—El ala este está cerrada. Es todo lo que necesita saber.

Ella esperó, quizá a que llegara alguna explicación. Frederick no dio ninguna.

Por fin se levantó de la silla.

—Bueno. Buenas noches, excelencia.

Frederick no le dio más respuesta. Solo levantó la cabeza y la vio salir del comedor.