7

Me desperté en el acogedor lecho de Rebecca con el silbido de la Bialetti y el tentador olor a café recién hecho que desprendía.

Ah, el café italiano… Para los adictos a la cafeína, Italia es un verdadero paraíso.

Espresso, cappuccino, macchiato, marocchino, caffè latte…

infinitas variaciones del mismo tema. Da igual si lo preparas en casa o si te lo sirven en una cafetería, el café sabe mejor en Italia que en ningún otro país.

Mientras yo me desperezaba, mi anfitriona estaba muy despierta y parecía ocupadísima, caminando a toda prisa de un lado a otro mientras cantaba una romántica canción italiana.

“Hai dormito bene?”, me preguntó mientras entraba en su sala de estar, saludándome con un cálido beso y un largo abrazo.

“Molto bene”, respondí.

“He ido a la panadería y he comprado unos cornetti para el desayuno.”

“Hmmm, ¡qué rico!” Ciertamente tenía hambre después de los eventos de la noche precedente.

“Ahora tengo que ir a la oficina, pero te puedes quedar aquí todo el tiempo que quieras.”

“Gracias, pero creo que voy a ir al hotel a tratar de averiguar algo sobre la Chanson d’Étienne.”

“Como quieras.”

“¿Y qué grandes aventuras te esperan en la oficina para que me abandones de esta manera?”, bromeé mientras devoraba un bollo recién horneado.

“Pues créetelo o no, va a ser una mañana muy interesante. Tengo una reunión en la sinagoga con miembros de la Geniza italiana.”

“¿La Geniza italiana?”

“Sabes lo que es una geniza, ¿verdad?”

“Confieso mi total ignorancia sobre este tema en particular.”

“Oddio, devo spiegarti tutto...”, dijo con una sonrisa burlona. “Una geniza es un lugar donde se almacenan documentos religiosos viejos y gastados antes de darles un entierro apropiado y definitivo.”

“¿Quieres decir que enterráis documentos religiosos?”

“Por supuesto, está prohibido tirar cualquier documento que contenga la palabra de Dios.”

“Y esta Geniza italiana es el lugar de almacenamiento de todos los documentos italianos, supongo.”

“Eres muy gracioso”, dijo con una risa deliciosa.

“No existe tal lugar. La Geniza italiana es un proyecto de investigación que tiene como objetivo encontrar y catalogar antiguos pergaminos hebreos que fueron reutilizados como encuadernación de libros en los siglos XVI y XVII. Es parte de un proyecto más amplio que involucra a otros países europeos.

”

La verdad es que sabía de lo que Rebecca estaba hablando.

Después de la invención de la imprenta por parte de Gutenberg, aquellos viejos manuscritos que eran considerados inútiles eran reutilizados como pasta para encuadernar libros o para realizar refuerzos de encuadernación, ya que el pergamino es un material de gran resistencia y flexibilidad.

Esto hace que se puedan encontrar retazos de manuscritos antiguos en los forros de libros más recientes.

El estudio de esos retazos de manuscrito tiene su propio nombre: fragmentología.

“Tengo algunas fotos aquí”, dijo Rebecca, “¿te apetece verlas?”

“Por supuesto que sí.”

Rebecca se levantó y cogió un ordenador portátil de su elegante bolso de cuero. Buscó en sus múltiples carpetas hasta que llegó a una con el nombre de Geniza italiana. Una subcarpeta contenía un montón de archivos jpeg numerados.

“Echa un vistazo”, dijo.

La primera foto que abrió mostraba una pila de libros encuadernados con manuscritos hebreos. En el lomo de uno de los libros leí lo siguiente:

“Partimento secondo di Maggio a tutto Agosto. 1668

Partimento terzo di Settembre a tutto Dicembre.

Partimento primo de Gennaio a tutto Aprile. 1669”

“Estos son los registros del siglo XVII del Archivo Estatal de Módena”, explicó Rebecca. “Ahora mira este, es muy divertido.”

La foto mostraba un libro abierto con, de nuevo, encuadernaciones de pergamino con texto hebreo.

“Este viene del Archivo Estatal de Bolonia. El texto hebreo contiene un extracto del Éxodo sacado de una Biblia del siglo XII. El pergamino”, dijo riéndose, “se reutilizó en 1599 como encuadernación del registro de prostitutas compilado por un notario de Módena.

Vaya destino final para uno de los libros más sagrados del judaísmo, ¿no crees?”

Rebecca me mostró más fotos, por ejemplo, un fragmento de una Biblia sefardí del siglo XIII reutilizado como encuadernación de un libro de registro notarial de 1574 y una página de una de las Biblias más antiguas copiadas en el mundo occidental.

Uno de los ejemplos más sorprendentes fue un extracto de una Biblia asquenazí del siglo XIII que incluía un pequeño dragón dibujado en micrografía, es decir, un caligrama hecho de un diminuto texto hebreo.

“Es fascinante”, dije.

“Y lleva mucho trabajo”, respondió Rebecca. “Imagina que, en el caso de cada una de estas encuadernaciones de libros, primero tienes que encontrarla en una biblioteca o registro, luego tienes que identificar el contenido, catalogarlo y escanearlo. Y los fondos son escasos, como te puedes imaginar.”

“Tal vez David esté interesado en echaros una mano, financieramente hablando.”

“Oh, eso sería genial, claro.”

“Hablaré del tema con los Cohn.”

“Gracias, sei un tesoro”, dijo, besándome otra vez. “Ahora tengo que prepararme para ir a trabajar.” Se liberó suavemente de mi abrazo y se dirigió al dormitorio.