16 Shaye—2001

DIECISÉIS

—¿Siempre bebes solo?

Comenzó con una sonrisa. A partir de ahí, su vida cambió.

—Solo cuando nadie lo hace conmigo. Sole levantó la vista y respiró hondo mientras su luz bañaba su rostro.

Ella irradiaba calidez. Él la absorbió toda.

Ojos verdes que brillaban hacia el mundo, iluminados por alguna fuente interna.

Cabello castaño que rebotaba suavemente sobre sus hombros cuando se movía, como las ondas de un estanque desplazándose en cámara lenta.

Y luego estaba la sonrisa, suave y cálida, firme y resplandeciente, invitadora y tentadora.

La sonrisa se convirtió en su mundo mientras la miraba.

—Soy Shaye. —Extendió una mano.

—John. —Se giró en el taburete y tomó su mano—. John Sole.

—Sé quién eres. —La sonrisa en su rostro se ensanchó—. He estado esperando a que me invites a tomar algo.

El Blue Don era un bar de policías. Todos eran bienvenidos, pero los agentes fuera de servicio constituían un buen porcentaje de la clientela.

Una caricatura de El Padrino, sombreada en azul policial, colgaba sobre la barra en el interior y en la fachada del edificio.

Con los años, eso había generado cierta prensa negativa por parte de quienes tenían cuentas pendientes con el departamento de policía.

La insinuación de que los agentes adoptaban la imagen del padrino azul alimentaba los debates en los programas de opinión locales.

A los policías les resultaba gracioso. A pesar de los esfuerzos del departamento por prohibirles la entrada, no había nada que pudieran hacer.

El dueño de The Blue Don —que no era un exagente de la ley, aunque la mayoría asumía que sí— se aseguraba de cumplir siempre con cada requisito de licencia y ordenanza.

Tomar una copa en un establecimiento legal en su tiempo libre no constituía una violación de la ley ni de la normativa del departamento.

Además, cuanto más intentaba el personal administrativo disuadir a los oficiales de ir, más motivados estaban ellos para dejarse ver allí.

El departamento dejó de insistir en el asunto.

—¿Te conozco? —Sole siguió sujetando su mano, sumergiéndose en su resplandor.

—Deberías. —Se inclinó cerca y susurró con voz entrecortada en su oído—. 2-Bravo15, dirígete a una señal cuarenta y dos.

—¡Central! —Sole sonrió.

—Esa soy yo. —Shaye se subió al taburete junto a él—. Turno de noche en centralita, Zona 2… al menos, una de ellos.

—¿Por qué yo, Shaye?

—No lo sé. —Se encogió de hombros—. Tal vez un hombre misterioso.

Eres el callado… cómodo consigo mismo… que no necesita inflarse con todas las historias de guerra y la testosterona que flota por aquí.

—Tocó con la punta de los dedos su brazo, y él sintió un cosquilleo eléctrico que nunca había experimentado con otra mujer—.

Sobre todo, parece que no tienes nada que demostrar.

Eso es diferente… atractivo. —Retiró la mano, y él anheló que la volviera a poner—. Invítame a una copa.

Lo hizo, y hablaron durante toda la noche. Quedaron para la noche siguiente e hicieron lo mismo. En la tercera, ella lo invitó a su apartamento.

Por primera vez en su vida, John Sole se sintió entero, completo. La sensación de formar parte de algo más grande crecía en él. Lejos de ella, algo le faltaba, y lo único en lo que podía pensar era en cuándo volverían a estar juntos.

Seis meses después de aquella noche en The Blue Don, John Fitzhugh Sole y Shaina Ruth Berman se casaron. Los preparativos fueron inciertos al principio, al menos en la mente de John. La familia judía conservadora de Shaye pasó una noche interrogándolo en su casa de Buckhead.

¿Cuáles eran sus intenciones?

Amaba a Shaye y había llegado a darse cuenta de que su mundo giraba en torno a ella.

¿Cuál era su ingreso?

Ganaba lo que ganaba un policía. No era rico, pero tampoco era pobre, y todo lo que tenía era suyo si lo quería.

¿Cuáles eran sus sentimientos sobre la religión?

No estaba en contra de la religión, pero no tenía ninguna convicción religiosa en particular.

¿Cuál era su opinión sobre el judaísmo?

No tenía ninguna.

¿Era consciente de la persecución histórica de los judíos?

Sí, conocía la historia, aunque nunca había experimentado la persecución de esa manera.

Respondió a sus preguntas sin intentar adornar ni explicar nada. Eso resultó ser el factor determinante. John Sole, aunque gentil y no parte del pueblo elegido, se presentó ante ellos como un hombre honorable. Sería una incorporación aceptable en la familia.

Saul Berman bajó las gafas y miró a John por encima del marco. Luego se volvió hacia su hija, quien había observado el interrogatorio con una diversión apenas disimulada. —Supongo que te casarás con él sin importar lo que digamos.

—Lo haré. —Shaye asintió, encontrando la mirada de su padre con firme determinación. Luego sonrió—. Y ahora que ya te has divertido, es hora de dejar en paz a mi hombre.

—Supongo que tienes razón —dijo Berman, poniéndose de pie y extendiendo una mano—. Bienvenido a la familia, John Sole.

Sole se levantó para estrechar su mano. Familia. La palabra siempre había sido un sueño lejano. Shaye lo había hecho realidad para él. —Gracias, señor.

—Llámame, Saul.

—Gracias, Saul.

Naomi Berman se levantó de su asiento junto a su hija en el mullido sofá familiar y le rodeó con los brazos, plantándole un beso húmedo de lápiz labial rojo en la mejilla. Luego se apartó, recorriendo con la mirada su delgada figura. —Pero tenemos que engordarte un poco.

Se convirtió en una broma familiar el esfuerzo de Naomi por ponerle algo de carne en los huesos y contrarrestar la tendencia natural de Sole a la delgadez.

Para su deleite, ella se esmeró en cumplir su objetivo, enviándole un suministro interminable de golosos platos y delicias para que su yerno ganara algo de peso.

Blintzes y bagels. Gefilte fish y gulash. Lox, pescado blanco y queso crema. Pastel de miel y tortitas de patata. Eran sabores nuevos y exóticos para un chico de un pequeño pueblo en las colinas del norte de Georgia.

Con los años, su cintura se había ensanchado un poco, pero sus genes le ayudaban a mantener su figura esbelta.

Saul bromeaba diciendo que su sangre gentil lo hacía inmune a la cocina de Naomi.

Todo ello hacía que John Sole sintiera que se había convertido en parte de algo más grande que él mismo que ya no estaba solo. Estaba en casa.

Entonces, un día, Shaye le dio un regalo.

—Creo que vas a hacerlo bien —dijo ella.

—¿Qué? —Sole sonrió mientras se lavaba, se afeitaba y se preparaba para su turno de la noche—. Eso es un alivio. Pensé que me echarías una vez que se venciera la garantía.

—No. Te quedas aquí para siempre. Tenemos que asistir a la graduación universitaria, caminar hacia el altar... ya sabes, lo que hacen todos.

—¿Lo que hacen todos? —Bajó la navaja—. ¿Estás diciendo…?

—Sí. —La sonrisa en su rostro parecía aún más radiante de lo habitual.

Los regalos llegaron, completando la obra que ella había comenzado. Fue una época increíble. Samantha nació en primavera. Tres años después, llegó un hijo, Robert. Eran una familia. John Sole estaba completo.