Capítulo 29 Kane en el umbral #2
—No tengo gremio —dijo—. Ni una Marea detrás de mí con la que negociar. Ninguna ventaja que poner ante ti que tú pudieras desear. —Una breve toma de aire—. Estoy pidiendo refugio. No un puesto de lugarteniente, ni una tregua. Refugio, a lo que sea que estés cobrando esta semana.
Ethan no le obligó a terminar de decirlo de pie.
Kane se arrodilló en el umbral, sobre un suelo que hacía seis horas había sido un campo de batalla y que ya volvía a ser simplemente una calle, y por primera vez desde aquel bordillo bajo la lluvia, se tasó a sí mismo igual que cualquier otro que le pidiera una cama a Ethan Cole.
Nadie entre la multitud dijo nada. Ethan casi había esperado que alguien lo hiciera —Prentice, tal vez, o alguno del viejo escuadrón de Reyes con mejor memoria que la mayoría—, pero el silencio se mantuvo: cuatrocientas personas invirtiendo un esfuerzo del que nadie presumía para mantenerlo así.
Metió la mano en el abrigo y sacó el contrato.
Aún sellado, con cuatro días de polvo incrustados en el doblez por donde el mensajero lo había traído de vuelta sin abrir.
Se lo tendió junto con un bolígrafo con el que había firmado a otros cuarenta inquilinos este mes y con el que firmaría a uno más antes de comer.
—Léelo primero —dijo Ethan—. Luego fírmalo, o no lo hagas.
Kane rompió el sello con un pulgar que no estaba del todo firme, lo leyó en menos de un minuto —no era largo; Ethan no redactaba contratos largos— y lo firmó de rodillas, porque nadie le había dicho que se pusiera en pie y él tampoco preguntó.
> [Sistema: ARRENDAMIENTO FORMALIZADO — KANE, VICTOR (A). El rango del ocupante excede el rango del poseedor del Dominio. Precedente: ninguno.]
Ethan se quedó mirando esa última línea más tiempo del que miró a Kane.
En un mes, el Sistema había tasado los vales del Gremio, se había negado a valorar el reloj de un difunto y había calculado una exacción hasta el decimal porcentual.
Nunca antes había etiquetado un contrato como algo para lo que no tuviera una casilla prevista.
—¿Pasa algo? —preguntó Kane, todavía sobre una rodilla.
—No. —Ethan se guardó el panel en el bolsillo—. Levántate. No te estás arrodillando ante mí. Me estás alquilando a mí. Es algo muy distinto.
Kane se levantó. Le llevó más tiempo del que debería a un hombre de su rango, y nadie le ofreció una mano, ni falta que hacía: se puso en pie por sí mismo, lo cual pareció importarle más que cualquier otra cosa que hubiera ocurrido desde el amanecer.
Maya bajó del parapeto con los brazos ya cruzados. —Le acabas de alquilar una cama a un rango A que intentó enterrarnos hace seis horas.
—Hace seis horas tenía una Marea. Hoy tiene un turno de fregona y el alquiler estándar.
No parecía muy convencida. —¿De eso se trata?
—De eso se trata.
Ella se dio la vuelta hacia las cadenas sin añadir palabra, lo que, viniendo de Maya, contaba como una conformidad registrada bajo protesta.
El panel se actualizó antes de que Ethan hubiera terminado de doblar el contrato dentro del abrigo, tal como hacía siempre en el instante preciso en que la tinta tocaba papel que el sistema reconocía.
> [Sistema: Ocupación: 641. Dominios vasallos: 5. Autoridad residencial del DISTRITO 7: consolidada.]
Hacía un mes ese número era seis. Ethan no lo dijo en voz alta. Cifras como esa tenían la fea costumbre de transformarse en discursos si las dejabas, y los discursos eran lo único que cuatrocientas personas en pie bajo un silencio sepulcral no habían salido a escuchar.
—La cama está en el ala este, tercera planta —dijo en su lugar, encaminándose ya hacia el portón—.
El turno de trabajo empieza mañana: Reyes coordina las cuadrillas del portón, a Boyle le falta gente en el muro y al Sr. Okafor le vendría bien alguien que pueda levantar lo que él ya no puede.
Tú eliges, dentro de lo razonable. El alquiler es la misma tarifa que paga Reyes, que es la misma tarifa que paga todo el mundo.
—¿Eso es todo?
—Eso es todo. El rango es asunto tuyo fuera de los muros. Aquí dentro, es la faena que haga falta hacer.
Kane no volvió a preguntar. Se quedó allí parado un momento más, sosteniendo un contrato con su propio nombre en un edificio del que una vez le había dicho a un hombre sobre un bordillo que no valía nada, con aire de no saber qué hacer con ninguna de las dos manos.
Prentice le resolvió la duda. Se descolgó de la guardia del muro con una fregona aún en el puño —a tres semanas de una rotación que nadie le había obligado a cumplir— e hizo un gesto con la cabeza hacia el vestíbulo sin frenar el paso.
—El café es por aquí —dijo Prentice—. Es malo. Te lo vas a beber igual. Todo el mundo lo hace.
Kane lo miró —al hombre al que en su día había tasado en cero justo al lado de Ethan— y, tras un segundo demasiado largo como para no significar nada, lo siguió hacia dentro.
Reyes los vio alejarse, con los brazos cruzados sobre un pecho que aún se esforzaba por aparentar tranquilidad.
—Le cobró al Gremio por ocupación la primera noche que vinieron a recaudar aquí —dijo, dirigiéndose sobre todo a Maya—.
Ahora le está cobrando al mismísimo cabecilla del Gremio la misma tarifa que me cobra a mí.
El tipo es consecuente, hay que reconocérselo.
—Consecuente no es la palabra que yo usaría.
—¿Qué palabra usarías tú?
Maya se limitó a encogerse de hombros, volviéndose ya hacia el gozne que necesitaba un segundo par de manos. Había agotado su cupo de discutir los números de Ethan por una mañana.
Ethan seguía revisando las cadenas del portón cuando el Sr. Okafor bajó de las escaleras, guardando el repetidor en su estuche con el mismo cuidado con el que lo había desconectado dos horas antes.
—Ethan. —El Sr. Okafor no levantó la mirada del estuche—. Mi reloj se acaba de mover.
—Lleva parado desde la pelea de la inundación.
—Sé cuándo se ha parado mi propio reloj.
—Lo sostuvo extendido hacia él. La vieja esfera estaba rayada y empañada bajo un cristal que había resistido un mes para el que nunca fue fabricado.
El segundero estaba avanzando. Hacia delante, esta vez...
marcando el compás hacia una fecha a la que ninguno de los dos había conseguido jamás que el Sistema diera nombre.
Ethan lo vio dar una vuelta completa. Dos.
—Sesenta años lo tuve descontando hacia algo —dijo el Sr. Okafor, más para el reloj que para Ethan—. Me acostumbré a no saber hacia qué. No sé si sabré acostumbrarme a que corra hacia el otro lado.
—Ya le pillarás el tranquillo. Siempre lo haces.
—Y tú también. —No se lo volvió a poner en la muñeca. Lo mantuvo en la palma de la mano abierta, sin dejar de mirarlo—. Sea hacia lo que sea que esté contando ahora, dudo que haya terminado con ninguno de los dos.
Abajo, las cadenas volvieron a entrechocar cuando Boyle metió otra barra de acero a través del gozne.
—¿Hacia qué? —preguntó Ethan.
El Sr. Okafor cerró la mano sobre el reloj antes de que completara una tercera vuelta. Se lo guardó en el abrigo y volvió al estuche. —No lo sé —dijo—. Pero vuelve a moverse.