Capítulo 17 Solicitudes de arrendamiento
—Nombre y habilidad —dijo Ethan—, en ese orden, y sáltate la parte donde me cuentas a qué te dedicabas antes del Día del Gran Libro Mayor.
La mujer al otro lado del escritorio llevaba a un niño pequeño en la cadera y una palanqueta en la mano libre, y dejó la herramienta sobre la mesa como si esperase que él la aceptara como pago. —Denise Ruiz. Sé soldar.
—Ya lo demostrarás luego. Firma aquí. —Le deslizó el contrato de arrendamiento, observó cómo leía cada una de las líneas antes de firmar, y la apuntó en la lista de la guarnición en vez de en la del muro: una soldadora valía más arreglando bisagras de portones que blandiendo un hacha—. Siguiente.
Dex transmitió la orden a lo largo de la fila, y la cola fuera del portón dio un paso más al frente.
Prentice se asomó por la barandilla de la torre más cercana antes de que el siguiente solicitante llegara a la mesa. —Nunca me respondiste. Anoche. Sobre la lista del muro.
—Estás en ella.
—¿Eso es todo? ¿Ya estoy dentro?
—Si quieres una ceremonia, ve a pedirle a Okafor que te tase una. —Ethan indicó a la fila que avanzara sin levantar la vista—. Estás en la lista. Los mismos turnos que los demás, las mismas normas, la misma paga que la guarnición. Enhorabuena.
Prentice abrió la boca como si tuviera más que decir al respecto, se lo pensó mejor y prefirió volver a vocear nombres desde la torre; prácticamente las únicas gracias que le quedaban dentro al hombre tras la noche que había pasado.
El siguiente fue un muchacho de unos catorce años que dijo que sabía forzar cerraduras y lo demostró con el cajón del escritorio que Ethan no le había pedido tocar.
Ethan le firmó el contrato de todos modos, lo asignó a la cuadrilla de Dex y le advirtió que la próxima vez probara ese truco con el cajón de otro.
—Ese crío va a ser un problema —dijo Reyes, no lo bastante bajo.
—Va a ser útil. Una palabra distinta.
A continuación se acercó un anciano que no tenía nada que ofrecer salvo cuarenta años de fontanería y unas manos demasiado rígidas para sostener una llave inglesa durante mucho rato, y Ethan lo asignó al puesto de fontanería de todos modos; al nodo de la caldera le daba igual de quién fueran los dedos que se habían vuelto lentos.
Detrás de él, una mujer con un bebé apretado contra el pecho preguntó, en voz baja, si la entrevista tardaría mucho, porque la criatura no comía desde el día anterior.
Ethan le firmó el contrato de arrendamiento primero y la mandó a la cocina antes de enviarla a la mesa de registro, sin llamar la atención ni hacer aspavientos delante de la fila.
Hacia las nueve de la mañana ya había entrevistado a cuarenta personas y ocupado cuarenta camas, y la fila no había menguado lo más mínimo.
A sus espaldas, las nuevas plantas del Marbury recibían la luz del sol en ventanas que apenas llevaban un día existiendo; el patio olía a argamasa fresca y a la lumbre de alguien cocinando, y Prentice, apostado en la torre cercana con un vendaje sobre una ceja, voceaba nombres más rápido de lo que Ethan podía despacharlos.
Reyes gestionaba la segunda mesa a su lado, más rápido y con más aspereza, y aun entre los dos no daban abasto.
> [Sistema: AVALANCHA DE SOLICITANTES: 214. Capacidad del Dominio: 61. Penalización por hacinamiento a partir de 80.]
—Sesenta y una ocupadas desde el amanecer —dijo Reyes, leyendo el mismo panel al revés por encima del hombro de Ethan—. Te quedan diecinueve camas y ciento setenta personas que todavía no se han enterado de esa cifra.
—Ya la he oído tres veces.
—No mengua por mucho que la oigas.
Maya cruzó el portón con una tablilla con sujetapapeles y una expresión que denotaba que ya había echado las cuentas. —Podrías hacer un sorteo. Nombres en un sombrero, cuarenta ganadores, y a los demás les dice que no el azar en vez de tú.
—No.
—Sería más rápido.
—Más piadoso conmigo. Peor para ellos. —Ethan hizo una seña al siguiente solicitante para que se acercara: a un hombre al que le faltaban dos dedos y que aseguraba saber interpretar planos; y sabía, mal, pero lo bastante bien—.
Un sorteo elige a la gente al azar. Una entrevista selecciona a personas que seguirán siendo útiles dentro de un mes.
No estoy dirigiendo un refugio. Estoy gestionando un edificio que tiene que seguir en pie dentro de seis semanas.
—Son muchas entrevistas para un solo hombre.
—Pues consígueme una tercera mesa.
Maya ocupó la tercera mesa sin que tuvieran que pedírselo dos veces, y la fila avanzó un poco más rápido gracias a ello, aunque no lo suficiente.
En algún lugar tras el puesto de la guarnición, amortiguada por dos puertas, la voz de Petrov seguía exponiendo sus argumentos a un cuarto de suministros que no lo escuchaba.
Nadie fue a sacarlo de allí. Nadie tenía tiempo.
Odessa Vane llegó poco después del mediodía con dos exploradores a la espalda y sin ninguna fila en la que esperar, porque nadie hacía esperar a Odessa Vane en una fila, y mucho menos la propia Odessa Vane.
Llevaba una carpeta bajo el brazo, lo bastante gruesa como para indicar que iba en serio y lo bastante fina como para sugerir que el negocio cabía en cuatro páginas.
—No vengo a comprar —dijo ella antes de que Ethan pudiera preguntar—. Vengo a ahorrarte molestias.
—Te escucho.
—Tienes a doscientas personas ante tu portón y cuarenta camas.
Yo tengo un mercado con espacio de sobra y sin ningún muro digno de tal nombre.
Una fusión. —Dejó la carpeta sobre la mesa—.
Sable Row sigue gestionando sus propios puestos, su propia gente y su propia contabilidad.
Tú aportas la muralla y el agua. Yo aporto a los clientes que hacen que tu tienda valga la pena.
Okafor se había acercado sin prisa desde el puesto de la guarnición, con el plano parcelario todavía bajo el brazo por pura costumbre. Cogió la carpeta sin pedir permiso y la leyó de pie, lo cual le llevó bastante más tiempo de lo que Vane había tardado en explicarlo.
—Página tres —dijo por fin.
—¿Qué pasa con la página tres?
—La página tres estipula que, si los ingresos de Sable Row caen por debajo de un umbral durante noventa días, la propiedad de la estructura del mercado revierte en quien posea la parcela circundante.
—Miró a Vane por encima del borde de la hoja, sin acritud—.
Eso significa que tú te quedas con tu mercado mientras sea rentable, y que pasa a ser de Ethan el día en que deje de serlo.
> [Sistema: El contrato ofrecido por una parte externa contiene una CLÁUSULA DE REVERSIÓN. Tasación de la Tienda del Casero: desfavorable.]
El rostro de Vane apenas cambió de expresión, lo cual le dijo a Ethan más de lo que habría dicho cualquier mueca. —Es una protección estándar contra pérdidas.
—Es una protección estándar contra pérdidas para ti —dijo Okafor—. Para él, es un mercado por el que no tiene que pagar y cien personas que te culparán a ti cuando ocurra en vez de a él.
Uno de los exploradores de Vane, un joven que a todas luces había leído la carpeta antes de que ella la entregara y que claramente no se había percatado de la cláusula, palideció un tono y miró a su jefa como si estuviera replanteándose la última hora de su empleo.
—Hiciste que Okafor lo leyera antes de pronunciarte —dijo Vane. No era una pregunta.
—Él lo lee todo antes de que yo firme nada. Son cosas de gestionar un Dominio.
—Es una sola cláusula. Estándar para protegerse de las vacas flacas en cualquier parte del distrito.
—Es una sola cláusula que solo te protege a ti —dijo Okafor, tan sosegado como siempre, dejando la carpeta de nuevo perfectamente cuadrada sobre el escritorio—.
Una protección contra pérdidas que solo beneficia a una de las partes de una sociedad no es una protección.
Es una opción, y no le dijiste que te estaba concediendo una gratis.
Vane no respondió a eso de inmediato, lo cual fue respuesta suficiente.
Maya, que estaba lo bastante cerca como para haberlo seguido todo, no se molestó en ocultar lo que pensaba de aquella revelación. —Yo lo habría firmado —dijo en voz baja, dirigiéndose sobre todo a Ethan—. Esta mañana. Antes de que él encontrara la página tres.
—Por eso tú no lees contratos. Tú lees a las personas.
—Hoy no parece suficiente.
—Es suficiente cuando tienes a alguien en el escritorio que lee lo demás. —No lo dijo para hacerla sentir mejor, pero funcionó de todos modos; ella lo asimiló sin volver a discutir el punto.
—Hazme una contraoferta, entonces —dijo Vane—. Está claro que te mueres de ganas. Despáchalo de una vez.
—Arrendamiento de suministros. Sable Row sigue siendo independiente, conserva sus libros de cuentas y sus puestos.
A cambio, asumes una obligación de mantenimiento: tu gente mantiene la estructura del mercado en buen estado, registrada e inspeccionada, igual que cualquier otro que tenga un contrato conmigo.
Sin cláusula de reversión. Sin fusión. Compras agua caliente y acceso a la muralla a la misma tarifa que cualquiera que firme hoy.
—Ese es el trato de un inquilino.
—Es el mismo trato que le he ofrecido a cada edificio de esta calle desde el boicot. —Ethan no alzó la voz para decirlo—. Tú obtienes acceso. Yo obtengo mantenimiento. Nadie tiene por qué perder su mercado para perder una discusión.
—Dirijo los puestos más concurridos del Distrito Siete. Eso vale más que el inquilino de un garaje pagando para mantener las luces encendidas.
—Entonces cóbrame más por los productos y menos por el muro.
No le estoy bajando el precio a tu mercado; estoy dejando tu fusión fuera de juego.
—Le deslizó una segunda hoja, más sencilla que la primera, de una sola página en vez de cuatro—.
Todo lo que hay ahí es una cifra. Nada de lo que hay ahí revierte en nadie.