Capítulo 11 El mantenimiento es un arma #2

A Brick le tembló la mandíbula. No tenía ninguna respuesta que no fuera a sonar peor cuanto más tiempo permaneciera allí de pie, así que ni lo intentó.

Se limitó a aguantar en su puesto en el portal de un edificio cuyos propios inquilinos estaban aclamando a los hombres a los que acababa de expulsar, y dejó que el silencio perdiera la partida por él.

Dex se rezagó en la esquina un instante más que el resto, observando a dos miembros del antiguo escuadrón de Reyes —los que habían venido desde la cafetera del Marbury sin que nadie se lo pidiera— detenerse al otro lado de la calle a presenciar el mismo espectáculo.

Ninguno de los dos tomó notas. Ninguno de los dos lo necesitaba.

Para la noche, Kane se enteraría por partida doble: mediante el informe oficial de un subordinado y por un rumor que su propio intendente desertor ni se molestaría en desmentir.

El fallo llegó esa noche, sin que nadie lo solicitara, del mismo modo en que el calendario había avanzado antaño sin que nadie lo tocara.

Ethan estaba cerrando el libro del día en el mostrador de recepción, con cuatro registros de reparaciones apilados junto al montón de contratos, cuando el panel se iluminó por sí solo.

> [Sistema: DISPUTA DE RECLAMACIÓN DEL 122 DE KESTREL: RESUELTA — el ocupante actual retiene la posesión (motivo: residencia continuada).]

Lo leyó dos veces antes de decir nada.

—Eso no es lo que ha pasado hoy —dijo Okafor. Se había acercado desde su banco a mitad de una tasación, con un trozo de alambre de cobre todavía en una mano—. Cuarenta testigos vieron al Gremio rechazar una reparación.

—Da igual lo que hayan visto cuarenta testigos. Lo que importa es lo que significa la palabra. —Ethan giró el panel para que Okafor pudiera leerlo por sí mismo—. Residencia. No mantenimiento. Los hombres de Kane duermen allí.

Maya bajó de las escaleras con dos tazas y leyó por encima de su hombro sin pedir permiso antes.

—O sea, que la misma regla que te concedió cuatro edificios por arreglar una tubería acaba de devolverle uno a Kane por tener a un tipo durmiendo en él.

—Misma palabra. Edificio distinto. No se pliega a significar lo que yo quiero cada vez.

—Ethan posó el panel con más fuerza de la que pretendía, y no disimuló su enfado—.

El 122 es el único edificio de toda la lista de Kane donde alguien vive de verdad entre sus paredes.

Elegí la única excepción del mapa sin comprobarlo primero.

—Lo elegiste porque necesitaba agua más urgentemente que los otros cuarenta —dijo Maya—. No es el mismo error que elegir mal.

—Desde aquí se siente igual.

Prentice había entrado desde el corcho con una página limpia para el registro y se detuvo al captar el final de la frase.

—Has perdido uno.

—Hemos perdido uno.

—Cuarenta de sus inquilinos estaban hoy en las ventanas aplaudiéndonos.

Mañana Kane les ondeará un trozo de papel y les dirá que el Gran Libro afirma que él tenía razón desde el principio.

—Prentice dejó la página de todos modos, con cuidado, como trataba ahora todas las páginas—. Eso te va a costar más que un edificio.

—Quizá. O tal vez cuarenta personas acaban de ver al Gremio ganar por un tecnicismo que no habría ganado sin esconderse tras las camas de sus propios guardias. —Ethan no lo dijo como una refutación, sino como algo que también era cierto—. Prefiero que vean ambas partes a que no vean ninguna.

Okafor le dio una vuelta al alambre de cobre, sin prisa, del modo en que le daba vueltas a cualquier cosa en la que estuviera pensando en serio.

—Residencia —dijo—. Ni propiedad, ni mantenimiento: solo alguien que se queda.

—Así que la solución es conseguir que uno de los míos se quede allí primero.

—La solución es más pequeña que eso. —Okafor dejó el alambre por fin, lo que viniendo de él equivalía a poner algo por escrito—. No necesitas ocupar el edificio. Necesitas que la gente que ya está dentro te pertenezca antes de que Kane llegue a discutir sobre las paredes.

Ethan miró el corcho detrás del mostrador, donde cuatro chinchetas de contratos de suministro estaban más juntas de lo que el mapa las había hecho parecer ayer, a un lado de la propia marca del Marbury.

Cuarenta y un edificios en los registros de Kane.

Seis guardias, según el recuento de Dex, manteniéndolos a raya a todos.

El libro bajo su codo seguía abierto por una página que no había tocado desde la mañana: Día 11, sin firmar.

Lo acercó y firmó tarde, más tarde que cualquier otro día desde que empezó la racha, y el panel respondió de todos modos.

Un pliego de papel apareció sobre el escritorio un instante después, algo que no estaba allí antes, en blanco salvo por tres líneas a la espera de una dirección.

> [Sistema: AUTO DE MANTENIMIENTO: registra el mantenimiento de cualquier estructura que puedas alcanzar físicamente. Los autos no requieren entrar.]

—Tres de ellos —dijo Ethan, leyendo la letra pequeña en voz alta—. No requiere entrar. No tengo que poner un pie dentro de un edificio para registrar lo que ya he arreglado en su acera.

Maya posó una taza delante de él que no había pedido.

—¿Habría cambiado eso el fallo de hoy?

—No. Lo de hoy ya está zanjado. La residencia vence a un auto igual que venció a un testigo.

—Colocó el auto junto al fallo; los dos papeles descansaban lado a lado del mismo modo en que habían reposado el edicto y el contrato dos noches atrás—.

Esto es para los otros cuarenta. No necesitaba ganar el 122.

Necesitaba averiguar cuánto cuesta la palabra, y ha costado un edificio de cuarenta y uno.

—Es una lección cara para estar contento.

—No estoy contento. —No lo estaba, y dejó que la afirmación reposara sin adornarla—. Digo que es un precio lo bastante barato como para que volviera a pagarlo con tal de aprenderlo antes de que Kane descubriera que era una palanca.

Dex, aún recuperando el aliento tras la carrera desde el 122, alzó la vista tan rápido que el agua de su taza casi se derrama por el borde.

—¿Me quieres de vuelta en los edificios mañana? Puedo tener el resto de las direcciones para mediodía.

—Olvida los edificios. —Ethan cerró el libro sobre la entrada recién hecha del Día 11, sobre el fallo, sobre el auto en blanco que aún esperaba una dirección—.

Residencia. Kane cree que significa dondequiera que a sus hombres les dé por dormir.

Yo creo que significa a quién pertenece un edificio de verdad cuando nadie vigila la puerta.

Cuarenta y un edificios, seis guardias reteniéndolos a todos.

Todos los demás en esas habitaciones no eligieron a Kane. Simplemente aún no les han preguntado.

—Son muchos nombres para un solo cuaderno.

—Entonces necesitamos un cuaderno más grande, no una lista más corta.

—Ethan deslizó el auto hacia Okafor, quien lo cogió como cogía cualquier cosa que valiera la pena tasar dos veces—.

Ya no estoy luchando contra Kane por bienes inmuebles.

Los bienes inmuebles son baratos. Tiene cuarenta y un edificios y no puede mantener el agua corriente en tres de ellos.

A lo que de verdad se aferra es a personas que aún no se han dado cuenta de que nadie les impide marcharse.

—¿Empezando por dónde?

Ethan miró hacia el final de la manzana, más allá de cuatro líneas de tiza y de un edificio que acababa de decirle, por escrito, exactamente lo que creía que valía un hogar.

—Empieza por el 122 —dijo—. Empieza por los cuarenta que aplaudieron.

Dex dejó su taza y fue a por el cuaderno sin que se lo dijeran, y Prentice ya estaba destapando su bolígrafo.