El Sistema de Casero (Apocalypse Landlord nº 1) Capítulo 7 El Gremio Viene a Cobrar
22%

Capítulo 7 El Gremio Viene a Cobrar

—Dos horas —dijo Maya—, y tú ahí plantado recortando una lista de la compra.

—Estoy aquí plantado recortándola por la mitad.

—Ethan no levantó la vista del panel de la tienda que flotaba sobre el mostrador de recepción.

Novecientos PC, y la lista pedía cerca de dos mil: redes, un segundo kit de reparación, una caja de bengalas de señales ultrabrillantes por las que Dex ponía la mano en el fuego, una caja de clavos que costaba más de lo debido porque nadie más en Kestrel le vendía clavos a nadie—.

Algo tiene que quedarse en la estantería.

—Pues quédate las bengalas. Quita los clavos.

—Los clavos mantienen una puerta cerrada.

Las bengalas solo le dicen a la gente de Kane dónde estamos.

—Tachó primero las bengalas y luego las redes, viendo cómo la cifra volvía a subir hacia algo que de verdad pudiera gastar sin adeudar el propio mantenimiento del edificio para el jueves—.

El kit de reparación se queda. Los clavos se quedan.

La cuerda se queda, porque Okafor la ha pedido dos veces y no ha dicho para qué.

Okafor, a un metro de distancia con un rollo de la cuerda exacta en cuestión ya sobre un hombro, tampoco levantó la vista. —Porque un hombre que te explica para qué quiere una cuerda antes de una pelea ya ha decidido de qué forma va a salir mal el combate.

—Qué tranquilizador.

—No pretendía serlo.

La espinilla de Ethan escogió ese momento exacto para recordarle que aún no había terminado de curarse: una punzada sorda por la caída en la tienda de ultramarinos que se encendía cada vez que apartaba el peso del cuerpo del mostrador.

En la calle, esa clase de dolor hacía que te mataran.

Aquí dentro, no era más que una deuda que todavía no había terminado de saldar.

—Deberías sentarte —dijo Maya, viéndolo cambiar de postura otra vez.

—Me sentaré cuando pasen las dos horas.

Detrás de ella, los niños de los Álvarez bajaban mantas dobladas al segundo piso de dos en dos, arreados por su madre con la enérgica eficacia de una mujer que ya había decidido que el pánico era un turno rotativo que nadie le había asignado.

La puerta de Ruth, tres pisos más arriba, permanecía abierta por segunda vez en una semana, y esta vez observaba el vestíbulo apoyada en la barandilla del rellano en vez de desde la ventana.

Dex bajó las escaleras de dos en dos, con el vendaje del antebrazo teñido del mismo color que las bengalas que Ethan acababa de tachar de la lista. —Las ventanas del ala oeste están tapiadas. En el lado este todavía quedan cristales en el 3C y no hay nadie en casa para desalojar a la familia.

—Desalojadlos de todos modos. Nadie duerme detrás de un cristal esta noche.

—Ethan se guardó la lista de la tienda en el bolsillo, junto a lo único de ella por lo que no había pagado nada.

El plano llevaba allí metido desde la avería de la caldera: cinco días sin encontrar los diez minutos que requería.

La noche de hoy había encontrado esos diez minutos por él.

Lo llevó él mismo hasta la puerta principal, pasando junto a Walt, que arrastraba un colchón desde el rellano, y a Denise, que discutía con el colchón sobre hacia qué lado debía girar, y apretó la palma plana contra el marco del modo en que el sistema requería.

> [PLANO APLICADO: Umbral Reforzado. Integridad estructural de la entrada principal +140%. Uso único consumido.]

La madera no cambió tanto como se asentó: una pequeña distensión, lista y consumada.

Ethan empujó con fuerza una vez, y no cedió ni un milímetro más de lo que había cedido esta mañana...

lo cual era el quid de la cuestión. Ya había estado aguantando.

Ahora seguiría aguantando cuando algo muchísimo más pesado que Ethan intentara lo mismo desde el otro lado.

—¿Es el último de los trucos? —preguntó Maya.

—Es el último de los trucos que ya tenía en propiedad.

—Miró el libro de registro del mostrador, veinte nombres secos bajo la lámpara, seis de ellos generando beneficios a un ritmo que lo habría abrumado una semana atrás—.

Todo lo demás que hagamos esta noche, lo haremos con lo que ya está dentro de estas cuatro paredes.

—¿Y si lo que hay dentro de estas cuatro paredes no basta?

—Entonces lo descubriremos juntos, como siempre. —Ethan cerró el libro de registro—. Tú te encargas del hueco de la escalera. Okafor se encarga de lo que vaya avisando Dex desde la azotea. Yo me quedo con el mostrador.

—Te quedas con el mostrador —repitió Maya, sin aclarar si eso contaba como un plan o simplemente como un sitio donde plantarse.

—Ha aguantado todas las demás noches.

El pelotón de Brick subió por Kestrel al paso, lo cual era peor que al trote.

Doce de ellos, con los brazaletes naranjas brillando bajo la farola, moviéndose con la confianza pausada de hombres que jamás habían necesitado darse prisa por nada más pequeño que ellos mismos.

Brick iba al frente, un portento de hombre con una barra de cobrador cruzada en diagonal a la espalda; se detuvo al pie de los escalones del Marbury y examinó el edificio de arriba abajo antes de pronunciar una sola palabra: la mirada de quien tasa algo que ya da por sentado que le pertenece.

—Cole. —No levantó la voz. No le hacía falta; la mitad de las ventanas de la manzana ya estaban a oscuras con gente que no dormía—. El Gremio tiene una notificación para ti.

—Léela desde ahí. Oigo perfectamente.

—La notificación dice que el Marbury revoca su reclamación esta noche, se registra bajo la autoridad de Victor Kane antes de la mañana, o el Gremio considerará la parcela en litigio.

—Los ojos de Brick pasaron por encima de Ethan hacia el resplandor del vestíbulo a su espalda, contando cabezas del mismo modo en que Ethan había visto una vez a Kane hacer exactamente lo mismo desde la ventanilla de un coche—.

Veintitantos nombres ahí dentro. ¿Quieres ser tú la razón de que todos ellos descubran lo que significa «en litigio» a las tres de la madrugada?

—¿Queréis ser vosotros la razón de que doce de los vuestros descubran lo que significa mi umbral a las nueve de la noche?

El segundo al mando de Brick, un hombre enjuto con una palanqueta enganchada al cinturón, soltó una carcajada seca y desagradable. —«Umbral» es una palabra para el marco de una puerta, Cole. No para un muro.

—Qué curioso —dijo Ethan—. Vuestro último cobrador descubrió la diferencia en este mismo marco. Pregúntale a Reyes cómo va curándose su mano.

Un murmullo de algo que no llegaba a ser risa recorrió el pelotón tras Brick. Él no se sumó. —No venimos a llamar a la puerta, Cole. Venimos a cobrar.

—Pues venid a cobrar. —Ethan dio un paso atrás desde la puerta y la sostuvo abierta con una mano; la madera reforzada giró suavemente sobre unos goznes que llevaban cinco días sin rechinar—.

Los doce. Hacia dentro. Prefiero zanjar esto de una vez antes que teneros plantados en mi portal asustando a los críos del tercer piso.

La mandíbula de Brick se tensó una vez. Estaba buscando la trampa en la invitación y no la encontraba.

Doce hombres armados contra un solo casero sin clase de combate y un edificio lleno de civiles: la cuenta salía bastante sencilla desde tres manzanas de distancia.

De cerca, con la puerta abierta de verdad, debería haber parecido exactamente igual de simple.

No dejó de parecer simple. Tan solo dejó de importar.

—Está bien —dijo Brick—. Lo haremos a tu manera.

Entraron haciendo ruido, las botas por delante: la clase de entrada pensada para sentirse a través de las tablas del suelo antes de verse.

Maya permanecía junto a la escalera con su barra de corrugado suelta en una mano, ni alzada ni bajada: una opción, no una amenaza.

Okafor estaba sentado ante su banco de tasador y vio a los doce desconocidos desfilar ante él, sin prisa, del modo en que observaba cualquier entrega que aún no hubiera pedido.

Prentice, en el turno de basuras y con la mala suerte de estar acarreando un cubo junto al mostrador en el momento equivocado, se quedó de piedra con él a medio camino de la puerta y no llegó a posarlo.

Ethan dejó que el último de ellos cruzara el umbral y luego cerró la puerta a espaldas del duodécimo hombre con sus propias manos. La madera reforzada encajó en el marco con un chasquido parecido al punto al final de una frase.

—La notificación —repitió Brick, tendiendo el papel—. Revocación de reclamación. Firmad, y todos los que están en este vestíbulo mantendrán su cama bajo la administración del Gremio.

—He leído cómo administra el Gremio. —Ethan no cogió el papel—. Reyes tasó una noche de sueño en el treinta por ciento de todo lo que rescatáramos. Puedo hacer peores cuentas que esa de cabeza.

—Reyes no es quien viene a cobrar esta noche.

—No —asintió Ethan—. Vienes tú. Dentro de mi Dominio.

La mano de Brick fue hacia la barra cruzada a su espalda, y el movimiento poseía la soltura concreta y entrenada de un hombre que había desenvainado esa arma en particular delante de un centenar de habitaciones exactamente iguales a esta, viendo cómo cada una de ellas decidía, justo en este punto, que lo que fuera que estaban a punto de decir ya no merecía la pena pronunciarlo.

Sus dedos se cerraron sobre la empuñadura.

Y se detuvieron ahí. No despacio, no con esfuerzo. Simplemente se detuvieron, sin ningún sitio más hacia el que avanzar.

Brick tiró de nuevo, esta vez con ambas manos, y llegó exactamente al mismo punto la segunda vez que la primera.

Detrás de él, otros tres miembros de su pelotón tenían sus armas a medio desenvainar y congeladas en el mismo aire muerto, lo bastante cerca del cubo de basura de Prentice como para que este diera un paso real hacia atrás sin llegar a soltarlo.