71

Avikar

Me mantuve apartado de Edén, pues los paramédicos seguían monitoreando su estado. Su piel había adquirido un tono enfermizo. Además, los paramédicos la movían, pero sus extremidades caían como si no le pertenecieran. El silbido en su pecho era lo que más me inquietaba; ella no estaba bien.

Solo… Como siempre… Como nunca… El destino se ha ensañado contigo. Una vez más te muestra tu camino… Ser siempre abandonado. Como si nunca hubieras existido… Antoine Avikar no existe…

Apoyé los antebrazos en las rodillas y tiré de mi cabello para sentir un dolor diferente. Ella me necesitaba y ese estúpido terror no me permitía funcionar como debía.

—Atazagorafobia, jaanu… Recuérdalo… Atazagorafobia… No lo olvides… No lo olvides… Tú no lo olvides… Atazagorafobia…

Comencé a murmurar al comprender que nunca había encontrado el momento de explicarle aquel miedo.

—Terror a olvidarte. Terror a que me olvides. Recuérdalo, jaanu, necesito que lo recuerdes.

El mundo ya se está cansando de ti… Murieron tus padres… Murió tu mejor amigo… Ahora ella va a morir… Tú no debías sonreír… Tú no debes ser feliz… Este es tu castigo… Dijiste no necesitar a tus padres y la vida te dio una gran lección… Esto es lo que mereces… Lo que cosechaste… Pasar inadvertido…

En cuanto llegamos al hospital, los paramédicos se apresuraron a bajar y a informar de la situación al personal médico que los recibió.

Intenté seguir su ritmo. Les repetí hasta el cansancio que era alérgica al maíz y que debían tener cuidado con todo lo que entrara en contacto con ella, pero al llegar a la entrada me prohibieron acompañarla.