Capítulo 13 #2

—Se nota que tiene algún interés —comentó.

Madre dio un paso adelante, con el rostro más severo que nunca.

—Basta de chácharas —dijo—. ¿No tenéis nada mejor que hacer?

Los sirvientes bajaron la cabeza, pero yo aún podía oír el murmullo de sus voces.

—No es normal —susurró uno de ellos—, no es normal.

La cocinera se acercó, secándose las manos en el delantal.

—¿Sabes, Elena? —dijo en voz baja, para que los demás no la oyeran—, no es poca cosa que el señor baje aquí abajo. Nunca lo hace. Así que deja de poner esa cara de mortificada. Si te ha buscado, será mejor que hagas lo que te pide y punto.

Estreché la gallina entre mis manos, como si fuera la única forma de aferrarme a algo. No respondí. ¿Qué podía decir? ¿Que ni siquiera sabía por qué estaba Alfonso allí? ¿Que no había hecho nada malo? Cualquier cosa que dijera se utilizaría en mi contra.

Mi madre resopló y su mueca lo decía todo: no hables, no discutas, no llames más la atención. Sabía que tenía razón, pero no podía evitar sentirme humillada, aplastada por el peso de todas esas miradas fijas en mí.

—Quizá lo ha hecho enfadar —murmuró la chica del cucharón—. O quizá… ha hecho algo que no debía.

Un escalofrío me recorrió el cuerpo, no de miedo, sino de rabia. No había nada que pudiera hacer para detener esos chismes.

—Basta —dijo mi madre, alzando ligeramente la voz—. ¿Os pagan por estar aquí charlando? Elena, no hagas esperar al señor Alfonso.

Luego se volvió hacia mí, con una expresión que era más una advertencia que un estímulo.

—Ve, y no hagas perder más tiempo.

El jefe esperaba justo fuera. No sé si había oído lo que habían dicho las demás, pero no me importaba. ¿Por qué había preguntado precisamente por mí? Nunca había pasado. Y eso, lo sabía, era suficiente para que todos hablaran.

Alfonso se acercó lentamente. La sonrisa que esbozaba su rostro me pareció extraña, casi inquietante.

—Elena, por fin vuelves a casa —comenzó a decir. Su voz tenía un tono dulce, pero iba acompañada de una sutil frialdad que me incomodó.

—Hoy he hablado de ti con tu padre. Dice que eres una buena pescadora, igual que él. ¿Es cierto?

Miré a mi madre, que estaba detrás de él, buscando una respuesta. Sofía no dijo nada, pero asintió con la cabeza.

—Sí, señor —respondí en voz baja, bajando la mirada.

Alfonso sonrió y se rascó la barbilla.

—Necesito un ayudante que me acompañe cuando voy a pescar —continuó—. Alguien que prepare el equipo, ordene las presas. Y, por qué no, que pesque algún pez. Mañana por la mañana temprano ven al lago.

Estaba a punto de decir algo, pero mi madre intervino de inmediato.

—Por supuesto, señor. Elena será puntual —dijo, y me miró de arriba abajo, para asegurarse de que no replicara.

Alfonso la miró atentamente durante un instante y luego hizo un gesto hacia la puerta.

—Bien, señora Sofía, puede volver a sus quehaceres. No quiero retenerla.

Mi madre asintió con la cabeza y volvió a la cocina. Me quedé a solas con él, y se hizo un silencio que me pareció asfixiante.

Alfonso se acercó y apoyó una mano en la tabla de madera donde solemos colocar el pescado y la carne que es preciso guardar en la despensa.

Por un momento me quedé absorta observando sus dedos blancos y afilados.

Sé que es un pianista discreto. Esas no son manos de pescador, pero tampoco de noble.

Alfonso es rico, pero no es noble. Eso lo hace diferente, aunque no sabría explicar en qué.

—Dime, Elena —dijo, con voz aún dulce, pero con un tono que no me gustó—. ¿Qué hacías hoy con ese chico?, el que te trajo a la villa.

Me hizo sentir incómoda. Sentía su mirada sobre mí, como un peso que me aplastaba.

—No hacía nada, señor —respondí, tratando de mantener la calma—. Tano solo me acompañó con el carro. Nada más.

Frunció el ceño, no parecía convencido.

—¿De verdad? ¿Y por qué un joven se tomaría la molestia de acompañarte sin motivo?

Sentí que me sonrojaba.

—Quizá porque es amable, señor —murmuré, pero incluso a mí esas palabras me sonaron débiles.

Alfonso se rio entre dientes.

—¿Amable? ¡Ah, Elena! Los chicos nunca hacen nada por amabilidad, no sin un motivo. Eres joven, pero pronto lo entenderás.

No supe qué responder, simplemente mantuve las manos en los costados, esperando que todo terminara allí. En cambio, Alfonso entrelazó sus manos, una en la otra, y luego suspiró. Me pareció que el tiempo se alargaba, que llevaba horas en esa habitación.

—¿Sabes cuál es el problema, Elena? Hoy has perdido demasiado tiempo. La cocinera se ha quejado y el trabajo se ha detenido porque tú estabas quién sabe dónde y quién sabe con quién. Tu padre me ha asegurado que eres una chica de confianza. Pero lo que he visto hoy no lo demuestra.

Me sentí aplastada, incapaz de defenderme. Volví a pensar en aquella vez en la habitación de Lorena, también había sido amable en aquella ocasión, aunque me dejó con una extraña sensación.

—Se había escapado la gallina, señor —murmuré, tratando de justificarme.

—La gallina se había escapado —repitió, con un sarcasmo que me hizo sentir avergonzada—. Elena, aquí el tiempo es valioso. Tú eres valiosa. Para todos nosotros. Debes recordarlo siempre. No dejes que ese chico…, ¿cómo dijiste que se llama?

—Tano —respondí.

Sentí que se me llenaban los ojos de lágrimas, pero me contuve.

—Tano. Me aseguraré personalmente de que no te aleje de tus obligaciones. Bien. Hemos terminado. Nos vemos mañana por la mañana para ir al lago. No llegues tarde.

Me quedé inmóvil, con el corazón latiéndome con fuerza y las manos aún apretadas a los costados.

Miré cómo Alfonso se daba la vuelta con su habitual seguridad, los hombros rígidos y el paso decidido.

Empezó a subir las escaleras sin volverse, y yo no pude moverme hasta que el ruido de sus pasos se desvaneció por completo.

Esperaba que mi madre me dijera algo, una palabra, una mirada, cualquier cosa que me hiciera sentir menos sola en aquel momento. Pero nada. Cuando lo oyó salir, llegó y simplemente me dijo:

—Vuelve al trabajo, tengo que ir a dar de mamar a Alba.

Y me dejó allí, con mil preguntas rondándome la cabeza.

La cocinera fue quien vino a buscarme poco después. No podía moverme, tenía la garganta seca y las manos sudorosas.

Me llevo bien con ella. Es brusca, sí, pero no mala. Y, al fin y al cabo, es la única persona en esta villa que de vez en cuando se preocupa, de verdad, por cómo estoy.

—Elena —dijo en voz baja, poniéndome una mano en el hombro. No había reproche en su voz, pero sí una gravedad que nunca había sentido antes—. Debes estar alerta, niña. El señor no baja a la cocina sin motivo. Y si se toma la molestia de buscarte, tienes que tener mucho cuidado.

La miré, tratando de entender lo que realmente quería decir. La cocinera no era de las que malgastaban palabras.

—No es normal, tú también lo sabes —prosiguió, bajando de nuevo la voz como si no quisiera que nadie la oyera—. Y cuando algo no es normal, siempre hay que pagar un precio.

Sentí cómo un escalofrío me recorría la espalda.

—Yo no he hecho nada —murmuré.

La cocinera suspiró y se inclinó ligeramente para mirarme a los ojos.

—Lo sé, pequeña. No te estoy acusando. Pero tienes que ser lista. Saber cuándo hablar y cuándo callar. Y, sobre todo, debes tener cuidado de no llamar demasiado la atención.

No supe qué responder. Sus palabras me confundieron aún más, aunque sabía que solo quería protegerme.

—Eres joven —dijo finalmente—, y despierta. Presta atención a todo lo que sucede a tu alrededor, sobre todo si tiene que ver con los Valsecchi.

Me sentí confundida, porque poco antes me había ordenado que obedeciera en un tono poco agradable. ¿Quizá lo había hecho porque el patrón estaba detrás de la puerta y podía oírnos?

Se alejó, volviendo a su trabajo con la misma seguridad de siempre, como si lo que me hubiera dicho fuera solo una de las tantas recetas que pasaban por sus manos a diario.

Yo me quedé allí, con el corazón aún más pesado. No era solo el patrón lo que me incomodaba, sino también los susurros de los demás sirvientes, el silencio de mi madre y la sensación de que había algo más, algo que yo no entendía, pero que todos los demás parecían saber.

Solo entonces solté el aire que había estado conteniendo. No entiendo al señor Alfonso, parece que busca someterme por todos los medios, pero no lo necesita, ya somos esclavos de su dinero. Cuando quiso saber el nombre de Tano, albergué la esperanza de que no lo conociera, que no llegara a él.

Quiero volver a ver al halconero, y no será él quien me lo impida.

Por un momento incluso pensé en coger mis cosas e ir en busca de Tano de inmediato, pero lo conozco muy poco, ¿qué pensaría de mí si me presentara en la puerta del castillo de Vezio y le pidiera protección?

Tendría que coger un transbordador de vapor, pero son muy caros.

No puedo ir con el barco que usa mi padre para pescar.

Entonces decidí escribirle: mañana por la mañana, después de la pesca, iré al mercado y, si no está, le dejaré la carta a alguien que lo conozca.

Es una locura, lo sé. Pero es mejor que la prisión que están construyendo a mi alrededor.

Y no me gusta el señor Alfonso, al igual que no me gusta tener que ir a pescar con él mañana. No quisiera, pero estoy obligada. Esta noche no dormiré, y no es por la bruja Blanca y sus hechizos de amor. No son los fantasmas los que me aterrorizan.

Para Tano

Tenías razón: el de hoy ha sido un lugar mágico, en una vida como la mía, que no tiene nada de mágico, y no lo olvidaré.

Te siento cerca y por eso te envío esta carta, violando todas las reglas de cómo debe comportarse una jovencita de bien.

Yo no soy esa joven: solo soy una sirvienta que, para sobrevivir, hace lo que le pide su amo.

Cuando volvimos, de hecho, el amo estaba allí esperándome.

Dejé de escribir bruscamente porque sucedió algo increíble.

La luz aún estaba encendida, pero la vela se estaba apagando, todos dormían y yo tenía mi cortina corrida, para que nadie pudiera verme despierta.

Por la noche, sin embargo, llegamos todos tan cansados que, aunque alguien se quedara despierto con sus pensamientos, nadie se daría cuenta.

Mientras escribía la carta para Tano, oí un ruido en la ventana.

Alguien estaba tirando piedrecitas contra ella.

Me asomé y lo vi, ¡era Tano, él mismo! «¿Qué haces todavía aquí?

», le dije, casi regañándole. En realidad, verlo me provocó una inmensa emoción.

Él empezó a trepar por la pérgola para alcanzarme, yo intenté explicarle que no estaba sola, pero no parecía entenderme.

Seguí sus movimientos, esperando que no se cayera, y solo me tranquilicé cuando sus pies tocaron el alféizar.

Me vino a la mente la escena de Romeo y Julieta que me contó mi tío Mario, y me pregunté si Tano conocería la historia de aquellos dos enamorados.

—Estás loco —murmuré cuando lo vi delante de mí—, y después de todo este esfuerzo aún te digo que no puedes entrar, yo duermo aquí con toda la familia.

—Aunque me gustaría mucho pasar la noche contigo —respondió él sonriendo—, solo estoy aquí para asegurarme de que mi presencia no te haya puesto en apuros. He visto cómo te miraba enfadado el amo. Me iba a marchar, pero luego pensé que, si te pasaba algo, nunca me lo habría perdonado.

Sus palabras me hicieron sentir protegida.

—Todo bien —mentí—, el señor solo quería pedirme que lo acompañara a pescar mañana.

Podría decirle la verdad, que estaba aterrorizada por lo que había sucedido, pero no quería parecer una aguafiestas: estaba muy feliz de volver a verlo.

—¿A pescar? ¿Es algo que hacéis a menudo juntos? —me preguntó.

—No, pero mi padre le ha dicho que soy buena.

Tano volvió a sonreír y me acarició la mejilla. Seguí sus dedos y detuve su mano. Nos miramos un momento sin decir nada, en la penumbra.

—Ha preguntado por ti —le advertí después—, he dicho tu nombre. De hecho, te estaba escribiendo una carta para avisarte…

—¿También sabes escribir?

—¡Vaya pregunta! —bromeé.

—Sabe mi nombre, ¿y qué? ¿Eres de su propiedad? No me impedirá volver a verte. Al contrario, me alegra que ya haya aprendido mi nombre.

Nos reímos en voz baja, luego él me atrajo hacia sí y nuestras bocas se acercaron. Nos dimos un beso ligero, pero en ese momento fue como si todo se incendiara, y nos besamos de nuevo, esta vez con pasión, casi devorándonos el uno al otro.

Cuando nos separamos, ambos estábamos sin aliento.

—Me gustaría volver a verte mañana —confesó él.

—A mí también —respondí.

Dos personas como nosotros no pueden permitirse el lujo de muchos cortejos, son inútiles. Si ya sé lo que quiero, ¿por qué posponerlo?

—Volveré a verte tan pronto como pueda —prometió. Me quedé en la ventana hasta que lo vi con los pies bien plantados en el suelo, luego desapareció en la oscuridad de la noche.

Aquí puedo escribirlo, porque es mi diario secreto: esta ha sido la noche más hermosa del mundo. Ya estoy enamorada de él.