La Mujer Que Craigellan Olvidó #2
El relato de aquella noche estaba en una copia hecha décadas después.
No era completo.
Pero ahora había detalles que antes parecían inconexos.
Una criada afirmaba haber oído una puerta.
Otro empleado decía haber visto una luz en el corredor de servicio.
Alguien gritó:
«¿Lady Eleanor?»
Volví a leerlo.
Peter se acercó.
—Esto importa.
Asentí.
Más abajo:
«La figura aceleró hacia la escalera.»
Continué.
«Una lámpara cayó. El aceite se derramó. La tela prendió fuego. Hubo una caída. Una mujer fue encontrada al pie de la escalera. Inconsciente. Parte del vestido y del abrigo quemados. El rostro herido. Nunca recuperó la conciencia.»
Se me encogió el estómago.
No había sido un incendio al azar.
Era el plan saliendo mal.
Quizá Margaret había salido antes de tiempo.
Quizá alguien la había visto.
Quizá creyó que estaban a punto de descubrirla.
Y echó a correr.
La lámpara cayó.
El vestido prendió fuego.
Ella cayó.
Todo en segundos.
Peter leyó el fragmento siguiente.
—Aquí.
Apunté con la luz.
«La fallecida vestía ropa reconocida como perteneciente a Lady Eleanor Kinnaird.»
Después:
«La identificación fue aceptada por la familia.»
Me detuve.
—Aceptada.
Lydia asintió.
—No confirmada.
Trevor:
—Y Margaret desaparece de los registros exactamente esa misma noche.
Buscamos.
Encontramos la línea.
Fechada al día siguiente.
«Margaret Fraser — abandonó el servicio sin previo aviso.»
Me quedé mirando.
La carta de Agnes volvió a mi cabeza.
«Mamá no está enfadada.»
«Puedes volver a casa.»
—No.
Lydia me miró.
Señalé.
—Ella no abandonó a nadie.
Mi voz salió baja.
—Murió aquí.
Aquella línea ocupaba menos espacio que su nombre en la fotografía.
«Abandonó el servicio sin previo aviso.»
Eso era lo único que había quedado oficialmente de Margaret Fraser.
Ian encontró el mensaje dirigido a Alistair.
Una copia de correspondencia del administrador.
«Hay comentarios entre el personal sobre Miss Fraser y sobre la ausencia de Lady Eleanor antes del incendio.»
Continué.
«Algunos afirman no haber visto a Lady Eleanor aquella noche antes de que se descubriera el cuerpo.»
Más abajo:
«Sugiero que se realice una nueva averiguación antes de cualquier anuncio público.»
Peter me miró.
Leí la respuesta de Alistair.
Una frase.
«No habrá ninguna nueva averiguación.»
Molly se quedó inmóvil.
Trevor:
—Lo sabía.
Peter:
—O sospechaba.
Miré la página.
—Y eligió no saber.
Eso era peor de una forma distinta.
Si admitía la duda, tendría que admitir la posibilidad de que Eleanor hubiera huido.
La noche en que se suponía que debía estar bajo el control de la familia.
Con un hombre que ellos no habían elegido.
Escándalo.
Humillación.
Preguntas.
La versión más conveniente estaba delante de él.
Eleanor muerta.
Fin.
Lydia pasó a otra página.
Anuncio.
Luto.
Funeral privado.
Ni una mención a Margaret.
Ninguna investigación.
Ninguna búsqueda dentro de Craigellan.
La hija aristócrata moría oficialmente.
La criada desaparecía.
Y el nombre de la familia permanecía intacto.
Encontramos a Beatrice en una nota separada.
Sin destinatario.
Sin contexto.
La letra coincidía con otros billetes atribuidos a ella.
«No enviéis hombres tras ella.»
Solo eso.
Molly:
—¿Tras quién?
Nadie respondió.
Podía ser Eleanor.
Podía ser Margaret.
Podía significar que Beatrice sabía.
O sospechaba.
O simplemente creía que una de las dos había huido y no quería que la persiguieran.
Peter me miró.
No hizo falta que dijera nada.
—No voy a rellenarlo —dije.
Asintió.
Esta vez, la ausencia de respuesta no me molestó tanto.
El broche apareció por una línea del inventario.
Lydia se dio cuenta.
—Espera.
Estábamos examinando los objetos recuperados de la zona del incendio.
Un botón.
Parte de una cadena.
Un fragmento de hebilla.
Y:
«Una pieza de oro con el escudo Kinnaird. No entregada para el entierro.»
Miré.
—¿Dónde está?
Lydia recorrió la página con el dedo.
—No lo dice.
Más abajo:
«Separada de los efectos personales.»
—¿Efectos de Eleanor? —pregunté.
—Así trataban el cuerpo.
Peter:
—Entonces el broche ayudaba a sostener la identificación.
Lydia cerró el libro.
—O fue retirado cuando alguien se dio cuenta de que no debía enterrarse.
Encontramos la pieza en el archivo antiguo al final de la tarde.
No por milagro.
Por una catalogación pésima.
Una caja trasladada décadas antes y registrada únicamente como «metales diversos».
Lydia abrió la tercera bandeja.
Se detuvo.
—Rebecca.
Me acerqué.
El broche era de oro antiguo.
Ovalado.
En el centro, el escudo de los Kinnaird.
Nada exagerado.
Nada parecido a una joya de princesa.
Parecía algo de familia.
Lydia lo giró.
Había una inscripción.
«B.K. para E.K.»
Beatrice.
Para Eleanor.
Sentí una presión en el pecho.
—Se lo dio su madre.
Lydia asintió.
Junto al broche había una tira de papel doblada.
La letra era de Margaret.
Ya la reconocía.
Lydia la abrió.
«Dijiste que se lo devolviera a tu madre.»
Me detuve.
Continué.
«No lo haré.»
Molly se acercó.
«Ella te dio esto a ti. No al nombre Kinnaird. A ti.»
Tragué saliva.
La última parte:
«Lo llevaré cuando te encuentre.»
Silencio.
Margaret no pensaba desaparecer.
No pensaba morir.
No pensaba abandonar a Agnes.
Pensaba encontrar a Eleanor.
Y llevarle el broche.
Aquello que Eleanor había intentado dejar atrás.
Aquello que Margaret decidió que todavía le pertenecía.
Una promesa pequeña.
Íntima.
Casi obstinada.
Y nunca cumplida.
El broche se quedó en Craigellan.
Margaret también.
Aquella noche me quedé mucho tiempo sola en la biblioteca.
Las cartas estaban guardadas.
El broche también.
La fotografía de Margaret y Agnes seguía delante de mí.
Miré a Margaret.
Intenté imaginármela viva.
Sentada en el suelo con Eleanor.
Escondiendo libros.
Haciendo reír a su amiga durante una cena.
Planeando quedarse cerca de su hermana.
Quejándose de la cocina pequeña de David.
Diciendo que devolvería un broche aunque Eleanor no quisiera.
Había sido una persona.
Parecía obvio.
Pero Craigellan había pasado más de un siglo contando otra historia.
Lady Eleanor.
La tragedia de Lady Eleanor.
El fantasma de Lady Eleanor.
El retrato de Lady Eleanor.
Margaret había muerto aquella misma noche.
Y había perdido incluso el derecho a su propio nombre.
La puerta se abrió.
Peter entró.
Llevaba un plato.
Lo dejó a mi lado.
—No has cenado.
Lo miré.
—¿Cómo lo sabes?
—Porque yo sí he cenado.
Había pan.
Algo caliente.
Y el postre que Anne había dejado.
—¿Lo guardaste para mí?
—Sí.
Lo miré.
—Gracias.
Peter acercó una silla.
Se sentó.
Comí unas cuantas cucharadas en silencio.
Después:
—David compró dos sillas antes de saber si Eleanor iría.
—Lo recuerdo.
—Prestaste atención.
—Siempre.
Lo miré.
Peter se dio cuenta demasiado tarde.
Apartó la vista.
Algo cálido se instaló en mi pecho.
Después pregunté:
—¿Alguna vez has imaginado dejarlo todo por alguien?
Peter lo pensó.
—Todo, no.
—¿Algo?
—Sí.
—¿Qué?
Miró la chimenea.
—Todavía lo estoy descubriendo.
Me quedé callada.
—Creo que Peter Halden jamás huiría de un castillo por amor.
Me miró.
—Depende de lo que llames huir.
—Abandonar una vida.
Peter apoyó los antebrazos sobre las rodillas.
—A veces no estás abandonando una vida.
Esperé.
—Estás eligiendo otra.
No respondí.
La frase se quedó entre nosotros.
Eleanor.
David.
Craigellan.
Nosotros.
Peter extendió la mano.
Puse la mía sobre ella.
El día veintisiete, la obra entró en una carrera silenciosa.
La carpintería retrabajada pasó la prueba.
La biblioteca avanzó.
El gran salón recibió las últimas piezas.