CAPÍTULO 18

LA CAMA FRÍA

POV: Padre Ciaran (El Pastor)

Ubicación: Los Archivos -> La Torre (Dormitorio Principal) Pista: I Was Never There – The Weeknd (feat.

Gesaffelstein) Sensorial: El olor fantasma del ozono, el tacto resbaladizo del cabello mojado sobre almohadas de seda, el silencio ensordecedor de un secreto guardado. Atmósfera: Paranoia y Victoria Vacía.

Regresa a la Torre treinta minutos después. La espero. Estoy sentado en el sillón de orejas junto al fuego moribundo, con un vaso de whisky recién servido en la mano, observando la puerta. Cuando entra, lo primero que noto es el olor. O más bien, su ausencia.

Ha desaparecido el olor metálico de la sangre de Clare.

Ha desaparecido el hedor acre y asfixiante de las cenizas del incinerador.

Ha desaparecido, incluso, el sutil olor biológico de su propio miedo.

No huele a nada más que a mi jabón: sándalo y antiséptico.

Se ha frotado hasta dejarse la piel en carne viva.

La tiene rosada, reluciente a la luz del fuego, despojada de cada capa de los pecados de la noche.

Lleva el batín de seda que le di, ceñido con fuerza a la cintura.

El cabello mojado, peinado hacia atrás, gotea agua sobre la alfombra persa. Goteo. Goteo. Goteo.

—Tardaste mucho —digo. No me levanto. No le ofrezco una copa.

Simplemente observo. Soy el Pastor. Mi trabajo es detectar cuándo una oveja cambia de paso.

E Isla... Isla camina de manera diferente.

Antes, caminaba con vacilación, o con la energía errática del trauma.

Ahora, camina con una calma fluida y aterradora.

—Tenía que quitármelo de encima —dice. Su voz es baja, firme. Sin temblor. Sin lágrimas. Camina hacia el tocador. Se sienta y coge un cepillo de plata. Empieza a desenredarse el cabello mojado. Cepillada. Cepillada. Cepillada. El sonido rítmico me crispa los nervios.

—¿Conseguiste el archivo? —pregunto.

Me mira a los ojos a través del espejo. —Está metido en la cinturilla de mi hábito —dice—. Colgado en el gancho del baño. Junto con el diamante. —Hace una pausa, el cepillo suspendido en el aire—. No quería traer al Senador a tu cama.

Es una respuesta impecable. Lógica. Pragmática.

Pero algo se me tensa en las entrañas. Un depredador sabe cuándo cambia el viento.

Y el viento en esta habitación ha cambiado.

Es más frío. Me levanto. Camino hacia el baño.

Necesito verificar. La confianza es una moneda que gasto con moderación, incluso con ella. Especialmente con ella.

Empujo la puerta. El baño está lleno de vapor, con olor a calor y humedad.

Allí, colgado en el gancho de latón, está el hábito negro de lana.

Y sobresaliendo de la cinturilla, la carpeta azul.

STERLING, R. La saco. La hojeo. El contrato.

Las fotos. Los informes médicos. Todo está ahí.

Reviso los bolsillos del hábito. Vacíos.

Reviso la encimera. El collar de diamantes yace allí, enrollado como una serpiente reluciente.

Suelto un suspiro que no sabía que estaba conteniendo. Obedeció. Cogió la baza, como le ordené, y la trajo de vuelta. Entonces, ¿por qué se me eriza el vello de la nuca?

Regreso al dormitorio. Sigue cepillándose el cabello.

No se ha movido. Me acerco por detrás. Le pongo las manos sobre los hombros.

No se estremece. Normalmente, se estremece.

Su cuerpo reacciona ante mí: un espasmo de miedo, o de deseo, o de odio.

Pero siempre hay una reacción. Esta noche, es mármol.

—Estás muy callada, Isla —murmuro mientras deslizo las manos hacia su cuello. Le presiono los pulgares en los huecos de la clavícula—. Acabo de quemar a una mujer —dice a su reflejo—. ¿Qué quieres que diga?

—Quiero que me digas que lo entiendes —digo—. Que entiendes por qué era necesario.

Deja el cepillo. Clac. Se gira en el taburete para mirarme.

El batín se le abre ligeramente en la parte superior.

Puedo ver la curva de sus pechos. La piel es pálida, perfecta, sin marcas excepto por la sombra tenue de mi mordisco en el cuello.

—Lo entiendo —dice. Sus ojos son agujeros negros.

Absorben la luz pero no reflejan nada—. Fue eficiente.

Fue limpio. —Se levanta. Se acerca invadiendo mi espacio—. Y ya terminó.

Extiende las manos. Sus manos, esas manos silenciosas, tocan la pechera de mi camisa.

Empieza a desabrochar los botones. —Haz que lo olvide, Ciaran —susurra.

Es la misma súplica de antes. Pero el tono es diferente.

Antes, era desesperada. Una mujer ahogándose que suplica aire.

Ahora, suena como una transacción. Un pago a cambio de servicios prestados.

Le atrapo las muñecas. Le detengo las manos. —No —digo.

Levanta la vista, sorprendida. Un destello de emoción genuina le cruza el rostro: confusión. —¿No?

—No quiero hacerte olvidar —gruño—. Quiero que recuerdes. Quiero que recuerdes cada segundo. —Tiro de ella hacia la cama—. Quiero que traigas las cenizas a esta cama, Isla. No quiero la versión esterilizada de ti. Quiero al monstruo.

La empujo hacia atrás sobre el colchón. Cae con un golpe suave, y el batín de seda se despliega a su alrededor como un charco de sangre. Me mira. Y por un segundo, lo veo. Un destello de algo afilado. Algo cortante. ¿Odio? No. El odio es caliente. Esto es frío. Esto es desprecio.

Desaparece al instante, reemplazado por una máscara de sumisión expectante. —Tómame entonces —dice—. Pastor.

Me coloco sobre ella. Estoy furioso. No sé por qué. Está aquí. Es mía. Mató por mí. Robó por mí. Pero siento que se me escurre entre los dedos como el agua. Necesito anclarla. Necesito clavarme tan hondo en su psique que no pueda encontrar la salida.

Le abro la bata de un tirón. Está desnuda debajo.

Miro su cuerpo. Las costillas que he contado.

Las caderas que he magullado. Veo el lugar entre sus pechos.

Una marca roja. ¿Un arañazo? ¿Una marca de presión?

Como si algo le hubiera presionado la piel.

Con fuerza. —¿Qué es esto? —pregunto, trazando la línea roja con el dedo.

Baja la mirada. Su ritmo cardíaco se dispara. Lo siento contra mi mano. —Yo... me arañé —dice sin aliento—. En la ducha. Frotándome el hollín.

Es mentira. Sé que es mentira. Pero no me importa. El pulso acelerado, el miedo, me tranquiliza. Todavía me tiene miedo. Bien. El miedo es una atadura.

Beso la marca roja. La muerdo, sustituyendo el misterio por mi propia marca. —No te arañes —murmuro contra su piel—. Si quieres dolor, pídelo.

Le hago el amor como si fuera un interrogatorio.

Soy brusco. Soy implacable. La obligo a adoptar posturas que la dejan expuesta, vulnerable.

No le quito los ojos de encima. Gime. Arquea la espalda.

Sus uñas se clavan en mis hombros. Pero sus ojos.

.. Sus ojos están abiertos. Y me observan. Calculando. Midiendo.

Cuando por fin me corro, derramándome dentro de ella, grito su nombre. —¡Isla! —Ella no dice el mío. Solo me sostiene. Sus brazos me rodean el cuello. Su mano me acaricia la nuca. Parece un consuelo. Parece una trampa.

Se duerme enseguida. O finge estarlo. Yo sigo despierto. La tormenta de fuera ha pasado, dejando un silencio pesado y opresivo sobre la Abadía. Escucho su respiración. Demasiado uniforme. Demasiado controlada. Me levanto. Estoy inquieto. El whisky me pesa en el estómago.

Me pongo la bata y salgo al balcón. El aire frío golpea mi piel húmeda. Enciendo un cigarrillo. La llama destella, iluminando la barandilla de piedra. Miro abajo, hacia la masa oscura de la Abadía. Mi reino. Mi prisión.

¿Por qué estoy inquieto? Hizo todo lo que le pedí. Ejecutó a Clare. Recuperó el archivo. Es la cómplice perfecta. Entonces, ¿por qué siento que duermo junto a un cuchillo?

El teléfono seguro vibra dentro de la habitación. Me vuelvo. Isla no se mueve. Entro y cojo el teléfono antes del segundo timbre. —Sí —susurro.

—Pastor. —Es Vane. El mensajero ruso. El hombre al que Isla amenazó. Tiene la voz alterada. Ruido de fondo: ¿sirenas?—. Tenemos un problema con el Envío.

Miro la hora. 04:30. —Pensé que la carga estaba segura —siseo—. Están en aislamiento.

—No es la carga —dice Vane—. Es el manifiesto. Mi jefe... Volkov... está haciendo preguntas. Sobre el recuento. —Hace una pausa—. Dice que las chicas estuvieron hablando en el centro de tránsito. Antes de subir al barco. Dice que una de ellas, la rubia, Elena, hizo una llamada.

Aprieto el teléfono con más fuerza. —¿Una llamada a quién?

—A su hermana —dice Vane—. En Londres. Le dijo a su hermana que iba a un «santuario» en Escocia. Le dio el nombre. St. Jude's.

—Joder. —Cierro los ojos. Esto es chapucero. De aficionados—. ¿La hermana llamó a la policía?

—Todavía no —dice Vane—. Volkov tiene un equipo en Londres buscándola. Pero necesitamos saber qué le dijo Elena. Exactamente. Necesitamos saber si envió coordenadas. Si envió fotos.

—No tenía teléfono cuando llegó —digo—. Se los quitamos a todas.

—Hizo la llamada desde un móvil de prepago en el puerto —insiste Vane—. Tienes que interrogar al activo. Ahora. Antes de que amanezca. Si la hermana sabe demasiado, tenemos que liquidar el envío.

—¿Liquidar? —Miro a Isla dormida en la cama—. Elena es un activo de primera. Vale medio millón.

—No si nos trae a Interpol a la puerta —espeta Vane—. Averigua qué dijo. O Volkov quemará la Abadía contigo dentro.

Clic. Cuelga.

Me quedo allí en la oscuridad, con el teléfono frío en la mano.

Un cabo suelto. Una cría de diecinueve años que no sabe callarse y una hermana en Londres.

Miro a Isla. Isla la reclutó. Isla escribió la carta.

Isla la recibió en el muelle. Elena confía en Isla.

Si alguien puede sacarle la verdad a la chica sin tortura, sin dañar la mercancía, es la Hermana Silencio.

Camino hacia la cama. La miro desde arriba. Parece un ángel. Pero yo sé lo que es. Extiendo la mano y le sacudo el hombro. Con fuerza. —Despierta.

Abre los ojos al instante. Sin aturdimiento. Alerta total. —¿Qué?

—Trabajo —digo. Le tiro el hábito. Cae sobre su pecho—. Vístete. Vamos a Aislamiento.

—¿Por qué? —Se incorpora, sujetándose la sábana contra el pecho.

—Tu amiga Elena —digo, encendiendo otro cigarrillo para calmar la rabia—. Hizo una llamada antes de subir al barco. Comprometió la operación. —Exhalo el humo hacia el techo—. Vas a averiguar a quién llamó y qué dijo.

Isla me mira fijamente. —¿Y si no me lo dice?

La miro. —Entonces la sujetarás mientras le corto la lengua.

Me vuelvo y camino hacia la puerta. —Cinco minutos, Isla. No me hagas esperar.

Salgo al rellano. Espero. Escucho. Oigo el susurro de las sábanas. Luego, oigo algo más. Un crujido suave. Como de papel al doblarse.

Me quedo helado. Giro la cabeza hacia la puerta.

Cesa. Quizá no fue nada. Quizá fue el hábito.

O quizá... Me palpo el bolsillo de la bata, comprobando que la llave maestra sigue ahí.

Está. Reprimo la sospecha. Tenemos una crisis.

No puedo permitirme la paranoia ahora mismo.

Pero más tarde... Más tarde registraré esta habitación.

Desmontaré la cama. Revisaré las rejillas de ventilación.

Si esconde algo, lo encontraré. Y si lo encuentro.

.. No la enviaré a la Colonia. La encerraré en la Torre para siempre.