CAPÍTULO 14 #2

—Necesitas quitarte la vainilla de las manos —digo—.

Y yo necesito revisar el libro mayor. —Me doy la vuelta y echo a andar hacia la entrada de la Torre.

No miro atrás. Sé que me seguirá. No tiene adónde ir.

Acaba de reclutar a su sustituta en el departamento de inocencia. Ya está completamente integrada.

Oigo el suave roce de sus sandalias sobre la piedra. Me sigue.

La Torre está caldeada. El contraste con el muelle húmedo y helado resulta brutal. Sirvo dos vasos de whisky. Le entrego uno. Se lo bebe de un trago, tosiendo cuando le quema la garganta. Deja el vaso de golpe sobre el escritorio. —¿Qué será de ella? —pregunta—. De Elena. Concretamente.

Me siento en mi silla de cuero y la observo.

Pasea por la habitación como un tigre enjaulado.

La agitación le sienta bien. Le enciende las mejillas.

—Pasa por la admisión —digo con calma—. Revisión médica.

Análisis de sangre. Aislamiento durante tres semanas para asegurarnos de que no trae nada.

—Hago una pausa—. Luego evaluamos su aptitud. Si es dócil... va a la Guardería.

—¿Y si no lo es?

—Entonces friega suelos con la Novicia Joan hasta que desee estar en la Guardería. —Me recuesto—. Tiene diecinueve años, Isla. Es rubia. El cliente pidió expresamente rasgos nórdicos. Su destino estaba sellado antes de que escribieras esa carta. Tú solo facilitaste la logística.

—Quiero ver su expediente —dice Isla de repente. Deja de pasear. Se planta frente a mi escritorio, con las manos apoyadas en la madera—. Quiero gestionar su cuenta.

Enarco una ceja. —¿Por qué?

—Porque la traje aquí —dice Isla. Tiene la voz dura—. Es mi... responsabilidad. Si va a ser vendida, quiero asegurarme de que el precio sea el correcto. De que el dinero vaya de verdad al Fondo de Reparaciones y no a tu bolsillo.

La miro fijamente. Esto es nuevo. Esto no es culpa. Esto es... negociación. Un intento de recuperar el control sobre una situación que le resulta caótica. Intenta justificar su pecado gestionando el resultado. Es adorable. Y peligroso. —¿Quieres una parte? —pregunto, poniéndola a prueba.

—Quiero supervisión —corrige. Se inclina hacia delante—. Dijiste que yo era la sucesora. Demuéstralo.

Sonrío. Abro el cajón y saco la llave maestra de los archivadores. La deslizo sobre el escritorio hacia ella. —Tienes supervisión —acepto—. Pero la supervisión implica complicidad, Isla. Si gestionas su expediente, gestionas la transacción. Serás tú quien redacte el contrato para el Senador.

—Sé escribir a máquina —dice con frialdad.

—Bien. —Me levanto. Rodeo el escritorio. El negocio ha concluido. La tensión permanece. Vibra de adrenalina y autodesprecio. Un cóctel volátil—. Estás preciosa cuando estás corrupta —susurro, situándome detrás de ella.

Se pone rígida, pero no se aleja. Le aparto el pelo y dejo al descubierto la nuca. —¿Te pusiste el camisón esta noche?

—Sí.

—¿Sentiste el viento?

—Sí.

Le doy un beso justo debajo de la oreja. —Lo hiciste bien, Secretaria. El inventario está repuesto. —Le rodeo la cintura con las manos—. Ahora... lo de esa copa.

Se gira entre mis brazos. Me mira. Tiene los ojos oscuros, un remolino de emociones que puedo nombrar y otras que no. —No quiero una copa —repite. Alza las manos. Sus manos, sus manos silenciosas, agarran las solapas de mi abrigo—. Quiero olvidar lo que acabo de hacer.

—Puedo ayudarte con eso —prometo.

—No —dice—. No quiero ayuda. Quiero que lo borres. Quiero que hagas tanto ruido en mi cabeza que no pueda oír su voz.

Tira de mí hacia ella. Es un acto de desesperación. Es un acto de guerra contra su propia conciencia. Me besa. No es un beso suave. Es una colisión. Dientes contra dientes. Lengua contra lengua. Sabe a whisky y furia. Intenta ahogar la culpa en sensaciones. Acepto el desafío.

La levanto. Me rodea la cintura con las piernas. La pesada lana de su hábito se arremanga y deja al descubierto los muslos. La llevo al escritorio. Barro los papeles —el libro mayor, los manifiestos, las santas mentiras— y caen al suelo con un estruendo. La siento sobre la caoba.

—Bórralo —suplica mientras me arranca los botones de la camisa—. Haz que desaparezca.

—Te lo arrancaré a fuego —prometo. Me coloco entre sus piernas. Afuera, las sirenas de niebla braman en la oscuridad. Adentro, el único sonido es la destrucción de una santa.

Una hora después, la Torre está en silencio.

Isla duerme en la cama con dosel. Se desmayó por el agotamiento y el derrumbe emocional.

Tiene el rostro hundido en la almohada, la respiración profunda y acompasada.

Yo estoy despierto. Sentado junto al fuego moribundo, doy vueltas a la llave maestra entre los dedos.

Pidió supervisión. Cree que puede proteger a Elena si gestiona el papeleo. Cree que puede mitigar el daño. No se da cuenta de que, al gestionar el archivo, se convierte en la arquitecta del destino de la chica. No solo le estoy enseñando a ser secretaria. Le estoy enseñando a ser un Dios.

Miro el archivo rojo sobre el escritorio. ENVÍO 404. Cojo la pluma. Abro el archivo. Bajo Agente de Reclutamiento, escribo un nombre. HERMANA SILENCIO.

Cierro el archivo. La red está tejida. La mosca está atrapada. Y la araña... la araña se está enamorando de la mosca que aprendió a morder.